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Redaksioneel
Ronel Foster

Hierdie uitgawe van TINA bevat 'n sewetal artikels oor ontwikkelinge in en verbande
tussen die Afrikaanse en Nederlandstalige poésie en poésiesisteme. In die woorde van
Yves T’Sjoen van die Universiteit van Gent dien dit as “visitekaartjie” om die terrein
van vergelykende poésiestudie (Afrikaans, Nederlands, Vlaams) aan 'n breér akademiese
gemeenskap bekend te stel. Hierdie artikels sal later saam met ander opgeneem word
in die boekpublikasie Over grensen. Oor grense met as redakteurs Ronel Foster, Yves
T’Sjoen en Thomas Vaessens.

Barbara Kalla (Uniwersytet Wroctawski) en Phil van Schalkwyk (Noordwes-
Universiteit) se artikel oor die verhouding tussen die huis en die Self is eerste geplaas,
omdat dit perspektiewe op die terrein van die komparatisme bied. Hierna volg twee
artikels oor intertekstuele en ander verbande tussen bepaalde gedigte en digters: Rensia
Robinson (onathanklike navorser) ondersoek T.T. Cloete se parodiéring van J.W.F.
Werumeus Buning se “Ballade van den boer”, terwyl Lina Spies (Universiteit van
Stellenbosch) die verwantskap tussen Elisabeth Eybers en M. Vasalis nagaan. Vervolgens
ondersoek Hennie van Coller en Bernard Odendal (Universiteit van die Vrystaat) drie
voorbeelde van ‘oorgrens-funksionering’ tussen die Afrikaanse en Nederlandse literére
sisteme, met aandag aan H.A. Mulder, Jan Greshoft en Elisabeth Eybers. Laastens volg
drie artikels oor performatiwiteit, smartlappe en performances: Jacomien van Niekerk
(Universiteit van Pretoria) se artikel handel oor performatiwiteit in die oeuvres
van Antjie Krog en Tom Lanoye; Carel Jansen (Radboud Universiteit Nijmegen
en Universiteit van Stellenbosch) en Marijke Meijer Drees (Universiteit Utrecht)
se artikel handel oor Afrikaanse en Nederlandse smartlappe; en Elbie Adendorft
(Universiteit van Stellenbosch) s’n handel oor performance poetry in die Nederlandse en
Afrikaanse poésiesisteme.

Hartlike dank aan al die binne- en buitelandse keurders; aan Elbie Adendorff,
projeksekretaresse; aan Shané Kleyn vir assistensie; aan Lizette Grobler vir advies oor
redaksionele sake; en aan Wium van Zyl (Universiteit van Wes-Kaapland) vir re€lings
in verband met die omslag en die druk van die tydskrif.

Universiteit van Stellenbosch
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Danksy die dinge.! Die huis en die Self in enkele na-oorlogse
Nederlandstalige en Afrikaanse gedigte

Barbara Kalla en Phil van Schalkwyk

This research report focuses on the home/house as theme and motif in post-war Afrikaans and Dutch
language poetry, with emphasis on space and identity. Recent research on comparative literature and
translation, and the practical juxtaposition of the Dutch and Afrikaans literary systems, both point to
the same conclusion: that comparison is neither a simple nor a ‘linear’ affair. Moreover: there is little
evidence of either direct influence or an exact overlap of literary periods. However, within the context of
general post-war developments in world poetry, it is possible to identify some broad patterns that both
systems seem to share, one of which centres around the interlinking of the house with the body and the
Self. Connecting the home and the bodily subject is not only a hallmark of Dutch language poetry of
the 1950s, but is also, in fact, a constant theme in the great philosophical traditions of the East and
the West. The tension in Dutch language poetry of the 1950s with regard to, on the one hand, its
celebrated experimental character, and on the other, the sense of traditionalism inherent in the notion of
home, resonates with the contrast in Afrikaans poetry between the representation of the home as secure,
static ‘place” and the home as destabilised/destabilising ‘space’. Furthermore, the Afrikaans and Dutch
language systems show some correspondence with regard to poetry of remembrance concerned with the
childhood home, for example in the work of Rutger Kopland and Johann Lodewyk Marais.

Inleiding

Die huis, wat gewoonlik met die tradisionele geassosicer word, kom opvallend
dikwels ter sprake in die poésie van die Nederlandse Vyftigers. Dit is 'n paradoksale
vasstelling, want die Vyftigers word juis gekenmerk deur ’n sterk anti-tradisionele en
cksperimentele ingesteldheid. Dié spanning wat hom in die poésie van die Vyftigers
manifesteer, word in hierdie bydrae binne 'n vergelykende verband bestudeer, met as
rigtende vraag: hoe is/word die huis in die na-oorlogse Nederlandstalige en Afrikaanse
poésie hanteer?

Die Nederlandse komponent van hierdie studie is deel van 'n omvangryker post-
doktorale ondersock na die huis in die Nederlandstalige poésie nd 1945, met ruimte
en identiteit as fokuspunte. Dit blyk dat die huis in elkeen van die opeenvolgende
periodes op ’n ander manier figureer. In hierdie bydrae word hoofsaaklik verslag
gelewer van voorlopige bevindings met betrekking tot die Vyftigers, wat 'n verband
uitwys tussen die huis en die identiteit van die Self. In aansluiting hierby, word ook
kortliks stilgestaan by spesifick die Nederlandse poésie van die sewentigerjare, met
name dié van Rutger Kopland, en betreklik gelykgestemde Afrikaanse digters/gedigte.
Soos verderaan sal blyk, sluit die Afrikaanse komponent in terme van periodisering
nie direk by die Nederlandse aan nie. Die ordeningsprinsipe is dus nie temporeel nie,
maar cerder die bre€ patrone wat tot op hierdie stadium deur kwalitatiewe ondersoek
uitgewys is ten opsigte van die huis as tema en motief in die twee poétiese tradisies vir
sover dit die periode nd 1945 aangaan.

'n Ondersock van hierdie aard noop nie slegs 'n kort verkenning van komparatisme
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as sodanig nie, maar ook ’n rasionaal ten opsigte van metodiek en aanpak. Dit verg
voorts 'n teoreties-filosofiese besinning oor die begrippe plek, ruimte, identiteit en
huis. Daarom sal hierdie sake aandag geniet alvorens die voorkoms van huis/tuiste in
die Nederlandse en Afrikaanse poésie verken word.

Literére komparatisme: bedenkings en bedenklikhede

In 'n ondersoek na artikels wat vanaf 2000 tot 2005 aan die Afrikaanse literére tydskrif
Stilet voorgelé is, maak Van Coller en Odendaal (2006: 132) in hul lys van hinderlikhede
meldingvan die toenemende gewildheid van vergelykende studies. Sodanige ondersoeke
is volgens hulle wel legitiem, maar in die praktyk gaan voorgelegde vergelykende artikels
na hulle oordeel dikwels mank aan oppervlakkigheid en willekeurigheid. Gebrek aan
onderliggende hipoteses en toetsing en die fiksering van ‘toevallige’ ooreenkomste
tussen werke wat in sommige gevalle ndg intertekstueel, nég intersistemies werklik
iets met mekaar te make het, staan volgens Van Coller en Odendaal (2006: 132) die
akademiese aanvaarding van die vergelykende literatuurwetenskap in die weg. 'n Baie
belangrike puntwat Van Coller en Odendaal (2006: 134) verderaan maak, is die volgende:
“Selde word teorie€¢ en benaderingswyses krities beoordeel, as ondersoeksraamwerke
beproef en/of aangepas.”Alhoewel Van Coller en Odendaal (2006) verslag lewer oor
“die ervarings van die eindredaksie van Stilet” (Van Coller en Odendaal, 2006: 133),
blyk dit dat hulle daaruit bepaalde afleidings (wil) maak oor die stand van Afrikaanse en
Suid-Afrikaanse literére navorsing in die algemeen. Tydens die sesde kongres van die
Suider-Afrikaanse Vereniging vir Neerlandistiek in Julie 2007, wat as tema Vergelyking
en verandering gehad het, het Van Coller (2007) in 'n referaat getiteld “Kanttekeninge by
literére vergelyking” verder op die saak ingegaan.

Daar behoort aandag gegee te word aan al die probleme wat Van Coller en Odendaal
(2006: 131-135) uitwys, maar vir die doel van hierdie studie is veral hulle kritiese
aantekeninge by die vergelykende literatuurstudie van belang. Die feit dit hierdie twee
prominente navorsers in dié verband ernstige besware opper, asook die aanvegbaarheid
van hulle standpunte hieroor, maak duidelik dat daar in die (Suid-)Afrikaanse
letterkundige studie begin behoort te word met 'n herbesinning oor die teoreties-
filosofiese grondslae en praktyk van die komparatisme, en dit is uiteraard 'n wye en
veelomvattende onderneming wat nie in hierdie bydrae naastenby volledig uitgevoer
kan word nie.

Wat betref die vergelykende literatuurstudie in die algemeen, maan Hyde (2006: 29)
teen die gevaar van die blote uitwys van verwantskappe en beinvloeding, want so 'n
aktiwiteit is hoegenaamd nie krities nie. Hierdie standpunt kan, by nadere betragting,
soos volg verder verduidelik en genuanseer word.Alhoewel dit veilig en selfs gerade
is om die aandag te bepaal by werke wat ooglopend in gesprek verkeer, moet daarteen
gewaak word om alleen werke wat in 'n ‘reglynige’ verhouding van beinvloeding tot
mekaar staan, as aanvaarbare studiemateriaal te beskou. Dit sou teenproduktief wees
om die beperking te stel dat 'n vergelykende studie slegs aangepak kan word indien die
een werk direk deur die ander beinvloed is, net soos dit belaglik sal wees om te beweer
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dat 'n werk slegs met behulp van 'n bepaalde (literére) teorie of benaderingswyse
geanaliseer kan word indien daardie werk doelbewus op sodanige teorie inspeel of
daarvan gebruik maak.Literére ondersoek gaan voorts gebuk onder 'n volgehoue
‘nasionalistiese’ benadering wat, soos Hyde (2006: 30) aandui, op ‘Romantiese’ gronde
daarvan uitgaan dat 'n mens jou nie werklik in 'n ander kultuur kan/behoort te verdiep
tot dieselfde mate as jou eie nie. T6tosy de Zepetnek (2003: 243) spreek hom krities uit
teen die nasionale agenda en die daarmee gepaardgaande “national self-referentiality and
the national bases of comparative literature”. Die sogenaamd nasionale ingesteldheid
is gewortel in opvattings wat binne sowel as buite die akademie voorkom, ook hier te
lande en dan in 'n eie gedaante. Daar word, byvoorbeeld, soms in die openbare diskoers
beswaar aangeteken teen die aanhaal van Franse denkers in plaas van Suid-Afrikaanse
eweknieé (vergelyk Du Preez, 2005; Rossouw, 2007) en teen die uitwys en verkenning
van die band met Nederland (vergelyk Du Preez, 2006). In hierdie tipe standpunte is
daar egter bepaalde teenstrydighede wat tot vrae soos die volgende lei: Word daar tot
dieselfde mate protes aangeteken as daar, soos algemeen die geval is in die openbare
en wetenskaplike diskoers, asook spesifiek in komparatiewe studies (vergelyk T6tosy
de Zepetnek, 2003: 239), na Amerikaanse denkers verwys word? Hoe uniek ‘Suid-
Afrikaans’ is byvoorbeeld Marthinus Versfeld (na wie verderaan in hierdie studie verwys
gaan word) gesien die wyse waarop hy besonder breed by die Westerse en Oosterse
filosofiese tradisies aansluiting vind? Sal daar in die Nederlandse taalgebied ook of
tot dieselfde mate aangedring word op verwysing na plaaslike denkers as wat tans in
die Afrikaanse diskoersvoering die geval is?Hierdie nasionale gerigtheid is kennelik uit
voeling met die internasionaliserende, globaliserende tendense van die wéreld waarin
ons leef. Raak- en koppelvlakke het meer talryk en ingewikkeld geword as dié wat tussen
nasiestate en nasionale tale uitgewys kan word. Die metropool is, soos Hanru (2004)
aandui, aan konstante transformasie uitgelewer. Dit raak toenemend problematies om
‘elenaarskap’ van bepaalde kulturele of artisticke tradisies, strominge, ensovoorts, aan
bepaalde nasies of groepe te koppel. (Kulturele) vertaling behoort, soos vervolgens sal
blyk, as belangrike oorweging by vergelykende studies te dien. Trouens, soos blyk uit
resente navorsing, verkeer vergelykende literatuurstudie al meer in wisselwerking met
vergelykende kultuurstudie in die breé (vergelyk Totosy de Zepetnek, 2003).

Hall (2004: 291) maak in sy herbeskouing van die Modernisme ’n aantal opmerkings
wat vir die huidige tydsgewrig breér relevansie het:

The idea that we live in a well-bounded, well-policed, well-frontiered set of spaces, in which you
can move from this room to that, tracing how that became this and how the practices governed by a
particular culture evolved to become something difterent, simply misses the degree to which cultures
can no longer be clearly categorised. With the modern and even the postmodern condition, the process
of cultural translation means that cultural languages are not closed; they are constantly transformed from
both within and outside, continuously learning from other languages and traditions, drawing them
in and producing something which is irreducible to either of the cultural elements which constituted
them in the first place.

Hall (2004: 291) voer aan dat die geskiedenis van byvoorbeeld die Modernisme
geskryf is as sou dit neerkom op ’n stel seévierende artisticke praktyke gesetel in die
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Weste. In werklikheid, hou Hall (2004: 291) vol, is die wéreld besaai met moderniteite
en praktiserende kunstenaars, wat die ‘Modernisme’ hoegenaamd nie beskou as
eksklusiewe besit van die Weste nie, maar as 'n ‘taal’ wat sowel algemeen beskikbaar is as
oop vir transformasie. Die geskiedenis van die Modernisme behoort dus, volgens Hall
(2004: 291), herskryf te word “as a set of cultural translations rather than as a universal
movement which can be located securely within a culture, within a history, within a
space, within a chronology and within a fixed set of political and cultural relations”.
Kennelik is die eietydse kultureel-artistiecke ‘ruilhandel’ oneindig meer kompleks en
onkontroleerbaar as wat dit byvoorbeeld in die vyftiende eeu tussen die Lae Lande en
Itali€¢ was (vergelyk Nuttall, 2004).

Hall (2004: 291) stel datkulturele prosesse vandag in terme van die nosie van kulturele
vertaling beskou behoort te word. In 'n gesprek met Sarat Maharaj, gepubliseer onder
die titel “Modernity and difference” (Hall en Maharaj, 2004: 191), wys Hall daarop
dat vertaling gewoonlik opgevat word in terme van 'n oorspronklike teks waarvan daar
goeie en minder goeie vertalings bestaan. Vertalings word dan gesien as onvolkome
kopieé van die basisteks. Hy is egter van mening dat die meeste ‘oorspronklike’ tekste,
by nadere ondersoek, eintlik ook ‘vertalings’ blyk te wees. Vir hom is vertaling 'n proses
met geen suiwer begin en einde nie. Op basis van die werk van Walter Benjamin,
Jacques Derrida en Mikhail Bakhtin, konstateer hy dat betekenis, kulture, identiteite
en tekste tot stand kom deur 'n “inclomplete series of translations” (Hall en Maharaj,
2004: 192).

'n Ondersoeker wat hom of haar bepaal by ’n alte direkte lyn van beinvloeding kan
verval in liniére denke, wat betreklik min oplewer, afgesien van die uitwys van allerlei
besonderhede en parafernalia en 'n (vrugtelose) naspeur van ‘ooreenkomste’. Met
verwysing na die werk van Vladimir Propp, stel Hyde (2006: 30) in hierdie verband
'n fokusverskuiwing vanat kleiner eenhede van die literére werke (tekstuur) na groter
eenhede (struktuur) voor. Die vasstel van groter patrone, “often unperceived, is likely
to yield more significance than local texture minutely analysed” (Hyde, 2006: 30).
Hieruit blyk dat die kwalitatiewe navorsingsmetode die aangewese een vir vergelykende
ondersoeke is (vergelyk Denzin en Lincoln, 1998).

Teen die agtergrond van wat hierbo geskets is, doen die volgende uitspraak van Van
Coller en Odendaal (2006: 132-133) oor wat vergelykende literatuurstudie nou eintlik is
of behoort te behels, redelik eensydig aan, wat onder meer spruit uit die verouderdheid
van die bronne waarna hulle in hierdie verband verwys: “Dit gaan in hierdie vertakking
van die algemene literatuurwetenskap om gekontroleerde vergelykings van historiese
tydperke en literatuuropvattings, of van literére produkte met literére produksiefaktore,
of van (redes vir) teksresepsieverskille in historiese verband, ensovoorts.” Soos blyk
uit resente geesteswetenskaplike diskoersvoering, is ‘gekontroleerdheid’ binne die
veld van vergelykende kultuur- en literatuurstudie in die eietydse wéreld nie altyd
haalbaar nie. Toeval kan nie sommer by voorbaat afgewys en uitgesluit word nie. As
die navorsingsproses vanaf begin tot einde volkome ‘gekontroleerd” moet verloop,
verdwyn die element van onverwagse vinding, wat tog ook 'n deel van selfs die grootste
wetenskapsbeoefening is, iets wat Van Coller en Odendaal (2006) eerder behoort aan
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te moedig, gesien die manier waarop hulle die geesteswetenskap wil skoei op die lees
van die natuurwetenskap.

Twee sake is van belang by die beoordeling van Van Coller en Odendaal (2006) se
argument: eerstens, dat nie net die literatuurwetenskap in die algemeen nie, maar ook
menslike denke in wese vergelykend en analities is, soos Van Coller (2007) self in sy
referaat beklemtoon; tweedens, dat Van Coller en Odendaal (2006) kennelik voorkeur
gee aan 'n bepaalde wetenskapsbenadering, naamlik een wat die hele navorsingspoging
van begin tot einde op gekontroleerde en by implikasie, voorspelbare, wyse wil laat
verloop en waarby elke navorsingsbydrae na 'n soort ‘afdoende’ status strewe. Hulle
wil met hul artikel sekere hinderlikhede en wanpraktyke by voorbaat ontmoedig en
navorsing vooraf normatief aan bande 1é. Daar bestaan egter ook 'n ander benadering
tot die wetenskap, dié een wat die klem juis plaas op navorsing as nimmereindigende
proses, as avontuurlike soektog, waarby elke individuele bydrae, selfs (gedeeltelike)
mislukkings, aanleiding (kan) gee tot verdere verkenning met, hopelik, verskerpte
resultate. Die Sokratiese filosofie, met sy klem op nederigheid en die ‘oop’ en volgehoue
gesprek (vergelyk Versfeld, 1982: 21-32), bied die gronde waarop so 'n wetenskap kan
fungeer.

Dat daar wetenskaplik te werk gegaan behoort te word, staan buite kyf, maar as 'n
mens dit het oor die letterkunde, oor die poésie, behoort tog ook iets van die ‘gees’
daarvan in die navorsingsverslag teenwoordig te wees. Marthinus Versfeld (1979: 554-
56), wie se geskrifte self bewys lewer van behoud van die poétiese, wys aan die hand
van bepaalde voorbeelde op die gevaar van dekorum: “I can conceive of nothing more
alien to the spirit of St. Thomas than the slavish respect which some have accorded
to Scholastic Philosophy. He was a great innovator in philosophy and theology, and
yet we use him to curb innovation, as though he had said the last word.” Selfs die
prysenswaardige doelwit om deeglike, duursame akademiese werk te lewer, kan nie
'n wetenskap wat van die letterkunde 'n sentrum van dekorum wil maak, van totale
absurditeit red nie.

Metode en aanpak

Gesien die oorwegings wat hierbo uiteengesit is, lyk dit raadsaam om wat betref die
beoogde vergelykende ondersoek na die huis en tuiste in die Nederlandse en Afrikaanse
poésie te fokus op breé patrone, veral in die lig van die feit dat dit hier om ’n eerste
verkenning gaan. Uit hoofde van resente besinnings oor die komparatisme sal rekening
gehou word met die verwikkeldheid, onbepaaldheid en selfs onnaspeurbaarheid van
(literére) verbande, en daarom word nie geredeneer in terme van reglynige beinvloeding
nie.

Die Nederlandse komponent van hierdie ondersoek vorm deel van 'n groter Poolse
postdoktorale projek: 'n literér-historiese studie van die huis/tuiste as tema en motief
in die Nederlandstalige poésie nd 1945 vanuit die perspektief van ruimte en identiteit.
Die bedoeling is om na te gaan hoe die verhouding van die ek teenoor die spesificke
ruimte van die huis deur die jare heen verander het. Hierdie ontwikkeling word beskou
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binne historiese konteks en gekoppel aan die poétika en die filosofiese tendense van
elke periode.

Vir die doel van hierdie artikel word vir sover dit die Nederlandse komponent
aangaan, op die Vyftigers gefokus. Wat die Afrikaanse komponent betref, word dit in
die lig van die oorwegings hierbo verduidelik, nie nodig geag om spesifiek oor dieselfde
dekade te skryf en direkte verbande en ‘invloede’ te probeer identifiseer nie, alhoewel
sodanige relasies nie totaal afwesig is nie, soos byvoorbeeld blyk uit Van Zyl (1998) se
studie van die skynbaar onwaarskynlike konneksies tussen Boerneef en die Vyftigers.

Die klem val wel breedweg op die Afrikaanse poésie nd 1945, 'n keuse gerugsteun deur
die feit dat Suid-Afrika en die Nederlandse taalgebied in die na-oorlogse jare toenemend
deel was van dieselfde internasionale artistiek-kulturele moderniseringsprosesse.
Hierdie prosesse en verskynsels het nie in albei gebiede op presies dieselfde tyd en
manier ingeslaan nie, maar is wel binne hierdie breé tydsgewrig by beide aanwysbaar.

Vanweé die (post)koloniale verbintenis het bewuste wisselwerking en beinvloeding
tussen die Afrikaanse en Nederlandse sisteme wel in sekere tydperke voorgekom, maar
juis nié in die periode waarop hierdie studie hom toespits nie. In hul oorsigstudie
van die verhouding tussen die Afrikaanse en Nederlandse literére sisteme beskryt Van
Coller en Odendaal (2005: 31) die periode 1955-1989 as een van “politicke weerstand
en diepgaande verwydering”.

Met ruimte en identiteit as fokuspunte, het die verkenning van die Nederlandse en
Afrikaanse poésie oor die huis en tuiste 'n bepaalde patroon uitgewys, naamlik dat die
huis dikwels gekoppel word aan die Self, meer spesifiek: aan die liggaamlike subjek.

Wat die Vyftigers betref, blyk dit dat daar, ten spyte van die sterk eksperimentele
karakter van hierdie poésie, opvallend dikwels oor huis en tuiste geskryf word. Daar
is dus 'n treffende kontras tussen enersyds die eksperimentele van die Vyftigerpoésie
en andersyds die tradisionele wat deur die ‘huis’ opgeroep word. Daar blyk voorts 'n
verband te bestaan tussen die algemeen bekende ‘liggaamlikheid’ van die Vyftigers en
die huis. Die liggaam word as huis geteken. Daar kan selfs beweer word dat die huis die
metafoor is vir die liggaamlikheid van die Vyftigers.

Die spanning tussen die tradisionele en die eksperimentele word ook in die
Afrikaanse poésie oor die huis aangetref: talryke gedigte oor die huis as veilige hawe
kom voor, maar daar is ook dié waarin die huis geproblematiseer en gedestabiliseer
word. Hierdie spanning reflekteer iets van die algemeen Westerse teoreties-filosofiese
ontwikkeling vanaf geborge, statiese plek na onsekere, dinamiese ruimte, soos verderaan
sal duidelik word.

Daar word egter deurgaans daarteen gewaak om, wat betref die Nederlandse
en Afrikaanse literére sisteme, die kloutjie by die oor te dwing. Alhoewel breé
gemeenskaplike patrone vasgestel kan word, is verskille eweneens belangrik. Daar
behoort derhalwe rekening gehou te word met die eie aard van beide sisteme. Dit spreck
byvoorbeeld vanself dat (post)koloniale domisilie in die Nederlandse en Afrikaanse
sisteme vanweé byvoorbeeld historiese en geografiese verskille op uiteenlopende
maniere manifesteer, 'n tema wat in hierdie studie nog nie tot sy reg kom nie. Die
Nederlandstalige poésie vertoon voorts 'n sterker en meer volgehoue avant-gardistiese
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neiging as die Afrikaanse?, wat implikasies vir die hantering van die huis-motief behoort
te hé.

4. Enkele terminologiese bepalings
4.1 Ruimte en identiteit

Ruimte en identiteit is kategorie€¢ wat ten nouste met mekaar verbonde is. Die
kategorie ruimte besit meerdere betekenisse, waarvan die twee mees voor die hand
liggendes: ruimte in 'n fisiese sin en ruimte in ‘n mentale sin. Onder ruimte in fisiese,
empiriese sin verstaan ons hier ruimte as materiéle werklikheid. Ruimte in 'n mentale
betekenis verwys na waargenome en geinterpreteerde ruimte. Hierdie soort ruimte
is 'n ekwivalent van fisiese ruimte en bestaan in die bewussyn (vergelyk Toporow;,
2003: 15). Hierdie twee betekenisse is nie net met mekaar verbonde nie, maar ten
nouste vervleg, wat die saak verder kompliseer. Dit is die geval omdat nog 'n ander,
psigologies-filosofiese (metafisiese) dimensie van ruimte sigself by hierdie vervlegting
manifesteer en met die subjektiewe waarneming van ruimte saamhang. Hierdie laaste
betekenis van ruimte hou verband met identiteit. Die begrip identiteit is besonder
meerduidig en manifesteer sigself onder meer soos volg: die identiteit van plek wat
aan die beweging van tyd onderhewig is; die identiteit van plek in verhouding tot die
individu; die identiteit van meerdere individue wat tot 'n bepaalde plek in die ruimte
behoort; en die identiteit van die individu as subjek. Tussen die individuele bewussyn
van die subjek en die mentale ruimte van die subjek is daar voortdurend verskillende
prosesse aan die gang. Daar is dus sprake van 'n dinamiese verhouding. Deur middel
van hierdie gedurig veranderende relasie is daar n proliferasie, veelvuldig en temporeel,
van allerlei soorte identiteite: kulturele, nasionale, regionale, lokale en persoonlike
identiteit (van die subjek).

Die literére teks is op sy beurt 'n ‘ruimte’ waarin sowel die fisiese ruimte, die
mentale ruimte, asook die prosesse daartussen, ‘tekstuele’ vorm aanneem en as ’t
ware in momentopnames in 'n teks vervat word. In literére tekste kom die soektog
na eie identiteit in al sy verskyningsvorme tot uitdrukking. Identiteit as proses, of
beter, identiteitsvorming, word gekenmerk deur 'n ‘postmoderne’ vervlegting: van die
identieke met die verskillende, van meerderheid met eenheid, van die eie met die nie-
eie, van die Ek met die Ander. Identiteit as sodanig is geen vaste waarde nie, maar is 'n
proses wat in die bewussyn van die subjek voltrek word. Die subjek neem die elemente
van die fisiese ruimte op 'n persoonlike, individuele manier waar en transformeer dit in
die vorm van momentopnames in die literére teks. Hiermee word as 't ware die ideaal
nagestreef om “de ruimte van het volledig leven tot uitdrukking te brengen”, om hier
Lucebert se programmatiese gedig by te haal.

4.2 Huis as metafoor

Hierdie problematiek wil ons toelig op basis van geselekteerde gedigte, veral gedigte
waarin die woorde ‘huis’ en ‘thuis’/‘tuis’ voorkom. Die term ‘ruimte’ word hier
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vernaamlik met betrekking tot die inhoudelike aspekte van die literére teks gebruik,
maar ook met aandag vir die problematiek van ruimte sover dit die struktuur van die
literére teks raak (vergelyk Geggus, 1961 en Sadowski, 2004).

Die psigologies-filosofiese dimensies van ruimte kom by uitstek na vore in gedigte
waarin die woord ‘huis’ figureer. Dit is die geval omdat ruimte daardeur aanwesig gestel
word in sowel fisiese as mentale sin. Die fisiese aspek van ruimte kom tot uitdrukking
deur die gebruik van die woord ‘huis’ self, asook deur gebruikmaking van woorde uit
die fisies-ruimtelike semantiese veld van ‘huis’, byvoorbeeld: ‘stoep’, ‘muur’, ‘dak’,
‘deur’, ‘venster’, ‘kamer’, ‘kas’, ‘bed’, ‘kaggel’, ‘haard’, ‘’kombuis’, en ander woorde wat
die ruimte van die huis markeer of bepaal en/of daarmee geassosieer word. Die mentale
aspek van ruimte word gemanifesteer deur die liriese ek wat, direk of indirek, tog altyd
in die gedig aanwesig is. Die teks is immers deur ‘tlemand’ geskep, en daarom eis die
persoonlike, subjektiewe inslag van die teks tog die aandag,.

In die proses van waarneming en transformasie van die ruimte behoort die
metaforiese en simboliese waarde van die woord ‘huis’ nie onderskat te word nie. Paul
Ricoeur (1997: 289) het die huis 'n “dominant metaphor” genoem, “a metaphor for
metaphor”. ‘Huis’ is in die kultuur 'n simbool vir onder meer bestendigheid, familie en
sekerheid; dis 'n skuilplek, maar staan ook vir die menslike (veral vroulike) liggaam, vir
die vaderland en die heelal. Die huis is ’n baie spesifieke ruimte met 'n vaste verdeling,
‘n ruimte waarin alles en almal hul besondere plek het. As georganiseerde ruimte
simboliseer die huis orde en reélmaat en die middelpunt van die kosmos (vergelyk
Eliade, 1999).

4.3 Van ‘plek’ na ‘ruimte’

Die nadenke oor die wyse waarop huis en tuiste in die onderhawige tydsgewrig in die
Nederlandse en Afrikaanse poésie gehanteer is, het twee hooflyne uitgewys, wat min
of meer saamval met die tweedeling plek en ruimte soos wat dit binne die modernistiese
teorie beslag gekry het. Hierdie spesificke plasing en tipering van die huis-tema in die
Nederlandse en Afrikaanse poésie is nie uit die hoed gepluk nie. Terwyl die Nederlandse
poésie deel was van die vroeé¢ twintigste-eceuse modernistiese vernuwing, alhoewel nie
werklik op toonaangewende wyse nie, het die Afrikaanse poésie en prosa betreklik laat
hul mondigwording bereik — onderskeidelik in die dertiger- en sestigerjare van die
twintigste eeu — as kinders van ’n reeds-staande modernistiese ouerhuis in die Weste.

Thacker (2003: 13) stel vas dat plek binne modernistiese teorie gesien is as 'n staties-
stabiele gebied van eksistensie en bewoning, terwyl ruimte vertolk is in terme van 'n
gewaarwording van beweging, geskiedenis, wording. Dit gaan dus oor 'n opposisie
tussen “a conservative sense of place and a revolutionary sense op space” (Thacker,
2003: 13).

Gaston Bachelard bou volgens Thacker (2003: 15) voort op Martin Heidegger,
maar situeer die gewaarwording van plek op 'n meer konkrete en spesificke manier
in die huis, veral die huis waarin die kind sy of haar verstand gekry het. Breedweg
kan Bachelard (1969) se boek The Poetics of Space (1958) beskryf word as 'n topologie
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van die ‘oneiriese’ huis (droomhuis) as intiem-gelukkige plek van mymering, georden
rondom die haard as huislike hart (vergelyk ook Bachelard, 1968). Die huis vertroetel
en beskerm diegene wat daarin woon deurdat dit 'n buffer vorm tussen die eie en
die nie-eie, die Self en die nie-Self. Die huis is vir Bachelard by uitstek 'n plek van
herinnerde geluk; dit word veelvlakkig gesien, met die kelder onder en die solder heel
bo.

Thacker (2003: 14) wys daarop dat die verkenning van die huis vir Bachelard nie
soseer geometries en argitektonies is nie, maar verbeeldingryk en poéties: “Bachelard’s
examples are nearly all drawn from poetry, since this imaginative realm is closest, he
argues, to that of dreams and the unconscious.” (Thacker, 2003: 15). Die intiem-
liggaamlike belewing van die huis en die liggaamlikheid van die huis as sodanig staan
vir Bachelard sentraal (Thacker, 2003: 15).

Opeenvolgende teoretici soos Lefebvre, Foucault, Certeau en Harvey, het volgens
Thacker (2003: 16) die tekortkominge van Bachelard se nosie van plek uitgewys, veral
die nostalgiese en histories-gedateerde aard daarvan. Bachelard se fiksering van die
rustige, plattelandse huis, met sy kelder diep en deeglik ‘gewortel’ in die aarde, kan
gesien word as reaksie op die moderne grootstadbestaan. Hy is gekritiseer vanweé sy
byna eksklusiewe verkenning van die interieur en gepaardgaande verwaarlosing van
buiteruimtes en sy grootliks eensydige bestudering van die huis as milde, rustige plek
vry van konflik, onheil en beklemming (Thacker, 2003: 16). Algaande het 'n meer
dinamies-revolusionére teorie van ruimte begin ontstaan. Daar is toenemend aandag
gegee aan die sosiale dimensies, die onstabiliteit, heterogeniteit en Andersheid van
ruimte, aan die rol van magsverhoudinge en die geskiedenis in die konstruksie van
ruimte (Thacker, 2003: 16-45).

Die huis in die Nederlandstalige poésie

Die gebruik van die woord huis en woorde wat daarmee verbandhou, is heel opmerklik
in die poésie van die Viyftigers. By Lucebert maak “huis” deel uit van die reeks “gezicht”,
“hart”, “hoofd”, “hand” — byvoorbeeld in die gedigte “hart”, “hoofd” en “hand”
(Lucebert, 1974: 210) en “aan de kinderen” (Lucebert, 1974: 220). Op hierdie manier
word die huis met die liggaam verbind. Woordkombinasies uit ander gedigte versterk
hierdie indruk: “de deuren van de huid™ en “mijn huid staat op een kier™.

Die liggaam is 'n huis. Die liggaamlikheid van die poésie van die Vyftigers is
sintetiserend (Brems, 1976: 250) en dié sintese berus op die opheffing van die
teenstelling liggaam-gees, of soos wat Brems (1976: 120) skryf, op die “verruiming van
het lichaam tot lichaam-subject”. Dit beteken dat die subjek in die komplekse identiteit
daarvan nie van die liggaam geskei kan word nie. Die subjek, die individu, bestaan in
lewende lywe, of op die grens wat die liggaam verteenwoordig. Die liggaam be-grens,
be-perk die subjek, maar maak, paradoksaal, ook die konfrontasie van die subjek met
die buitewéreld moontlik. Dit is geen toeval nie dat, sé begryp, die liggaam in die
poésie van Vyftig dikwels met die woord ‘huis’ verbind word. Die huis as fisiese objek
is die plek van die eerste insigte van die kind en van sy of haar eerste konfrontasie met
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die buitewéreld. Sulke ervaringe dra by tot die vorming van individuele identiteit, of
miskien liewer: vanaf sulke ervaringe begin die identiteitsvorming van die individu.

Ook Jan Elburg bedien hom van die huis-metafoor. In sy gedigte is die huis dikwels
reeds in de titel aanwesig: “Geen heel huis”, “Niemands huis”, “Tijdelijk huis en de
wind” (Elburg, 1983: 123; 148; 331). Ook by hom verwys die huis na die liggaam-
subjek. In hierdie drie gedigte kom drie onderwerpe aan bod wat deur Siem Bakker
(1981: 33) as die belangrikste begrippe van Elburg se poétika uitgelig word: “tijd,
mens en maken (=schrijven)”. Die gedig “Geen heel huis” handel oor die digterlike
skeppingsproses. Die huis word daarin 'n metafoor vir die gedig wat op sy beurt na
sy maker, die digter, terugverwys. Die tema van “Tijdelijk huis en de wind” is die
teenstelling bestendigheid-tydelikheid (vergelyk ook Van de Watering, 1982).

Die gedig “Niemands huis” begin met 'n paradoks: “Niemands huis is het huis
van een ander”. Die huis wat aan niemand behoort nie, behoort tog wel aan iemand,
en hierdie iemand is “ecen ander”. In die tweede versreél lees ons: “niemands warmte
de mijne”. Die eerste twee re€ls vertoon 'n parallelisme wat die volgende verbindinge
insluit: niemand se huis en niemand se warmte (die semantiese velde van ‘huis’ en
‘warmte’ val gedeeltelik saam), die huis van 'n ander — my (huis). S6 is “een ander”
niemand anders as die ek nie. Die nosie ‘huis’ word in die gedig met die begrip ‘tyd’
verbind. Tyd is “één van twee tegenstanders”, en die tweede teenstander is die Ander.
In die vyfde strofe is slegs die ek en die hy (die tyd) aanwesig. Die Ander word nie
meer as teenstander ervaar nie maar vorm ’'n integrale deel van die ek. Die enigste
teenstander van sowel die ek (wat sigself as die Ander herken), asook van die ander
mense, is die tyd. Die insig waartoe gekom word, is dat die mens nietig en verganklik
is en nie bestand is teen “de regen van de tijd” nie. Hierdie assosiasie word opgeroep
deur die beeld van 'n huis sonder dak (Elburg, 1983: 148):

wij leven alléén in het land van de tijd, denk je niet?
wij zijn diep in de regen van de tijd

als kleine insekten in hoog gras.

en niemands huis is dat van de ander

en geen huis heeft een dak.

Die vereenselwiging van die ek en die Ander verbaas die aandagtige leser van Elburg se
poésie nie werklik nie — die ek as die (of 'n) Ander is een van die deurlopende temas in
Elburg se werk. In twee ander gedigte, “Lang van memorie” en “Slapen” uit die bundel
Hebben en zijn (1959), waarmee “Niemands huis” verband hou, word die ek eksplisiet
die ('n) Ander genoem:

ik ben de ander die zichzelf ontmoet
en toeslaat, toeslaat (Elburg, 1983: 162).

maar ik ben een ander
wie levendzijn alles is (Elburg, 1983: 63).

In “Niemands huis” voer die ek 'n dialoog met die Ander en herken homself as die
Ander. Die problematick van die self as die Ander word deur Paul Ricoeur (1990)



13

onder die loep geneem in sy werk Soi-méme comme un autre. Is die persoon wat op 'n
bepaalde moment sigself is, nog steeds dieselfde persoon na verloop van tyd? En in
hoeverre is hierdie persoon ook die Ander (Ricoeur, 2003: 8)? Hierdie kwessies van
identiteit in sy tydelike hoedanigheid word in die gedig “Niemands huis” aangeraak.
Drie fases van identiteitsvorming kan onderskei word:

1. Konstatering van ’n ander (eerste strofe)

2. Herkenning van die Ander binne die self as teenstander van die ek (tweede strofe)
wat aan die ek die moontlikheid bied om vanuit 'n afstand en in die tydsperspektief
na sigself te kyk (derde en vierde strofe)

3. Herkenning van die self as die Ander (vytde en sesde strofe)

Die huis is ook van sentrale belang in die poésie van Gerrit Kouwenaar. In sy essay “Een
vlier blijft een vlier” verbind Kees Fens (2004: 27) die poésie van Hugo Claus en Gerrit
Kouwenaar deur middel van ’n parafrase van Claus se “Een huis dat tussen nacht en
morgen staat”. Die parafrase van Fens (2004) is op sigself metafories — die woord ‘huis’,
soos deur hom gebruik, verwys na die reéle huis van Kouwenaar in Frankryk en ook na
sy oeuvre. Fens (2004) het dit hier oor die identiteitsvorming van “de tweede persoon”
(die digter) waarby die reéle huis van die digter, die huis in Frankryk, 'n belangrike rol
sou gespeel het. Die lees van vroeé gedigte van Kouwenaar veroorloof egter die stelling
dat die huis, reél of nie, reeds in sy gedigte van v66r die periode van die laaste vyf en
twintig jaar, wat deur Fens (2004) uitgelig word, 'n nie te onderskatte rol gespeel het. In
heelwat gedigte van Kouwenaar is die huis, net soos by Lucebert en Elburg, metafoor
vir die liggaam-subjek. Om mee te begin — die gedig “Gewoon” van Kouwenaar (1953:
31), uit die bundel Achter een woord:

Gewoon

Ik ben gewoon in vel
kinderen blazen de kikker op
ik huis in een huis

het is middag

het wordt avond

het wordt aards en langzaam
uit de warme buik rolt het
buiten de wollen regen

ik wil aarzelen en zo klein
worden als mijn biologisch hart

ik zie mijn gedachten soms
een man worden

hij wandelt

ruikt aan de bomen

baadt snel en ongrijpbaar
tegen de zon in.

Oor die woordgebruik in hierdie gedig skryf C.W. van de Watering (1979: 52) die
volgende:
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‘Gewoon’ is de titel van een (vroeg) gedicht van Kouwenaar, en daarmee lijkt niets aan de hand:
gewoner kan het niet. Maar als de derde regel van dat gedicht luidt: ik huis in een huis, dan wordt
het plotseling ingewikkeld. Het is immers uiterst ongewoon het woord ‘gewoon’ te gebruiken in de
betekenis ‘ge-woon’ (van ‘wonen’). Ongewoon woordgebruik wordt gedemonstreerd, uitgerekend
aan het woord ‘gewoon’!

Van de Watering (1979) gaan nie verder in op moontlike verbande van die aangehaalde
gedig met ander Kouwenaar-gedigte nie en ook nie met ander tekste nie. Tog meen ons
dat 'n mens nie verby kan gaan nie aan die verband tussen hierdie gedig en 'n teks van
Martin Heidegger, “Bauen wohnen denken” (1951). Die “ongewoon woordgebruik”
in “Gewoon” word eers behoorlik interessant as 'n mens die gedig langs die betoog
van Heidegger bekyk. In sy lesing gaan Heidegger in op die etimologie van die woorde
‘wohnen’ en ‘bauen’, wat in verband gebring word met die etimologie van die woord
‘huis’. Daardeur word die samehang van ‘bou’, ‘woon’ en ‘syn’ duidelik. Vanuit 'n
filosofiese perspektief beskou, help hierdie breé¢ verklaring van die woorde ‘bauen’ en
‘wohnen’, asook van die woord ‘huis’, ons om ’'n beter begrip te vorm van hoe hierdie
woorde met die lewe as proses verbonde is. Heidegger (1978) onderskei faktiewe
bewoning van cksistensiéle bewoning. Faktiewe bewoning verklaar die verblyf in
geboue, terwyl eksistensiéle bewoning met tuiswees (“zu Hause”) verbind kan word:
“Man bewohnt sie und wohnt gleichwohl nicht in ithnen, wenn Wohnen nur heift, daf
wir eine Unterkunft innehaben” (Heidegger, 1978:139). Die bou-handeling moet nie
slegs as 'n middel verstaan word om die doel — om te woon — te bereik nie. Om te bou,
is reeds om te woon, soos blyk uit die etimologiese interpretasie, en terselfdertyd is dit
ook 'n manier van syn of bestaan op aarde.

Die etimologiese interpretasie laat dan ook ’'n vollediger begrip van die gedig
“Gewoon” toe, wat soos volg begin (Kouwenaar, 1953: 31):

Ik ben gewoon in vel
kinderen blazen de kikker op
ik huis in een huis

het is middag

het wordt avond.

In die woord ‘gewoon’ weerklink die woord ‘wonen’ met sy ruimtelike konnotasies
en dubbelsinnigheid. “Ik ben” versterk die ander, eksistensiéle betekenis van ‘wonen’,
te meer deur die feit dat dit aan die begin van die gedig staan. Maar is so 'n sterk
konstatering — “ik ben” — nie effens misleidend nie? In samehang met “gewoon in vel”
blyk dit wel die geval te wees. Die daarwees blyk nie meer as “gewoon in vel” te beteken
nie: om in 'n huis te woon wat soos 'n afskermende vel fungeer. Die derde re¢l maak,
sintakties gesien, deel uit van die recks eenvoudige sinne met die werkwoord (“ben”,
“blazen”, “huis’, “is”, “wordt”) as predikaat. Die werkwoord “huis” (‘huizen’) beteken
‘woon’. Hierdie sin kan dus ook soos volg gelees word: ‘ik woon in een huis’. Wanneer
die eerste en die derde reél parallel gelees word, kom nog meer moontlikhede na vore.
‘Zijn’ uit die eerste re¢l en ‘huizen’ uit de derde kan aan mekaar gelykgestel word,
net soos “vel” en “huis”. Om te wees, is om te woon (‘huizen’), in al die betekenisse
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wat Heidegger daaraan koppel. Die sintaktiese en semantiese parallelisme vel-huis, in
samehang met die parallelisme van de eerste en tweede reél, skep nog 'n bykomende
moontlikheid vir die lees van die derde reél: “ik ben gewoon in vel” en “ik (ben) huis
in een huis”.

Die ek as huis, as liggaam-subjek, is reeds aan ons bekend uit ander gedigte van die
Vyftigers. In talle van sy ander (vroe€) gedigte bedien Kouwenaar hom nog duideliker
as in “Gewoon” van hierdie metafoor, byvoorbeeld in die bundel de stem op de 3¢ etage
(1960): “twee mensen/ in huizen in huid” (Kouwenaar, 1982: 209), in die bundel
zonder namen (1962): “leven in een huis/ als in een lichaam” (Kouwenaar, 1982: 258)
en “thuiskomst in één lichaam” (Kouwenaar, 1982: 269), in die bundel autopsie/anoniem
(1965): “Dus zijn huis waarin men zijn huis heeft” (Kouwenaar 1982: 377) en in
die bundel volledig volmaakte oneetbare perzik (1978): “alles was leeg, zelfs het huis dat
achteloos / tot huls werd verschreven / zelfs zijn lichaam was leeg als zijn huis / en
zijn geest haast een gat” (Kouwenaar, 1982: 572). Die mees onthullende voorbeeld ten
opsigte van die (on)moontlikheid om die woord ‘huis’ as metafoor vir die liggaam te
gebruik, is die gedig “gedacht” uit die bundel data/decors (1971) (Kouwenaar, 1982: 482).
Hierdie kort gedig raak probleme aan wat die hele oeuvre van Kouwenaar kenmerk.
Ons het dit hier spesifiek oor die identiteitsproblematiek (vergelyk Kusters, 1983: 13-
28) en kwessies rakende die digterlike skeppingsproses. In die lig van wat hier reeds oor
“Gewoon” gesé is, lyk dit voor die hand liggend dat in “gedacht”, maar ook in ander
gedigte oor hierdie problematiek, juis die woord ‘huis’ gebruik word:

Je hand is bijna je hond

je huid is bijna je huis

je vorm is bijna je worm

je gedicht is bijna wat je gedacht had

Die woorde ‘huid’ en ‘hand’ is ’n tiperende kenmerk van die poésie van die Vyftigers:
“Het is geen toeval dat in de poézie van de Vijftigers het oog en het oor als eerder
‘absolute’ waarnemingsorganen vervangen worden door duidelijker als grens
herkenbare organen als de huid en de hand.” (Van Uftelen, 2006). Die gebruik van
woorde soos ‘hand’, ‘hond’ en ‘gedicht’ as onderdele van ’n recks kom dikwels by
Kouwenaar voor (vergelyk Kusters, 1983: 102-103), net so dikwels soos die gebruik van
‘huid’ en ‘huis’. Dat laasgenoemde twee woorde as meer as 'n voorbeeld van “lettrisme”
(Fokkema, 1999: 262) op te vat is, mag intussen duidelik geword het. In hierdie gedig
verskyn 'n ander belangrike element — die woordjie “bijna” en dit is juis die kruks van
die saak: jou vel is jou huis en is nié jou huis nie, met alle moontlikhede, maar ook met
alle beperkinge, wat daaruit voortspruit. Dit is met name hierdie ongrypbaarheid wat
die kern van dié gedig uitmaak, synde 'n teks oor voortdurend veranderende identiteit,
in hierdie geval spesifick die identiteit van die digter.

Dit is nie toevallig nie dat Fens (2004) die werk van Kouwenaar in verband bring
met dié van Hugo Claus. Ook by Claus speel die tema en motief ‘huis’ 'n rol, soos
getuig uit die titels van die bundel Een huis dat tussen nacht en morgen staat (1953) en van
die siklus “Het klemwoord: huis” uit die bundel Oostakkerse gedichten (1954). In die
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klein siklus “Spreekwoorden” uit die bundel paal en perk’ (1955) kry ons in die derde
gedig 'n soort beknopte outobiografie van die digter onder o€ (Claus, 1994: 90):

Onbewoonbare huizen zijn de woorden.
Mijn stem is water.
Ik ben van het blanke ras en ongehuwd.

Die outobiografiese van die mens Claus val die meeste op in die derde reél, maar
wat betref die digterlike biografie is die eerste twee reéls deurslaggewend. Die
“Onbewoonbare huizen” herinner aan die gedig “Zijn” van Kouwenaar (1982: 180).
Toeval? Die (intertekstuele) verbande tussen die vroeé gedigte van Claus en dié van
Kouwenaar kan nie hier ondersoek word nie, maar die gedig van Claus wat hierbo
aangehaal is, het waarskynlik nie onopgemerk verbygegaan nie. Albei gedigte is
poétikaal en die motief ‘huis’ hou direk daarmee verband. Die aangehaalde gedig van
Claus aktiveer minstens drie kwessies in die poétika van Claus soos dit met betrekking
tot die huis-motief na vore kom in Een huis dat tussen nacht en morgen staat, in tancredo
infrasonic en in De Oostakkerse gedichten. Ons het dit hier oor die preokkupasie met
taal, die kwessies verbonde aan die digterlike skeppingsproses en die dikwels ironiese
(onder)toon van Claus se gedigte.

Onder ‘onbewoonbaar’ staan daar in die groot Van Dale: “niet bewoond kunnen
worden, niet geschikt om te bewonen”. Claus noem gedigte “onbewoonbare huizen”,
wat impliseer dat hulle geen toevlugsoorde kan wees nie. ‘'n Mens kan dus nie, soos
Slauerhoftf (1984: 192) graag wou, in gedigte ‘woon’ nie. Met woorde as onbewoonbare
huise word ook gesuggereer dat woorde onbetroubaar is, waardeur die digterlike
aktiwiteit 'n sinlose en twyfelagtige bedryt word. Maar terselfdertyd is “mijn stem” uit
die tweede reél, die stem van die digter, gelyk te stel aan sy woorde, sy gedigte. “Mijn
stem is water” — sonder water is geen lewe moontlik nie, meer nog: “het water des
levens” (Openbaring 21:6) is die woorde van die Evangelie. Het gedigte, woorde, hoe
twyfelagtig en onbetroubaar ook al, tég die waarde van 'n openbaring? Hierdie soort
paradoksale en ironiserende uitinge met betrekking tot die (eie) digterlike aktiwiteit is
tiperend vir die drie bogenoemde bundels wat paal en perk voorafgaan.

Ditisnahierdie bundels wat Dirk de Geest (1996) verwys as hy oor die eksperimentele
periode van Claus skryf. Huis as metafoor vir die liggaam-subjek is ook kenmerkend
van Claus in hierdie periode. Die gedig “De temmer” uit Tancredo infrasonic word met
die woorde “dag lichaam als een huis” afgesluit. In “De zanger” uit De Oostakkerse
gedichten verwys hierdie metafoor na die digter en maak dit die dubbelsinnigheid van
sy bestaan voelbaar. “Vrij is de zanger niet” staan reeds in die eerste reél van die gedig.
Tog is hy ook op 'n bepaalde (en beperkte) manier vry, hoewel hierdie vryheid deur die
grense van sy liggaam afgebaken word: “Losgelaten in zijn huid, dit huis” (Claus, 1994:
188). ‘Huis’ is vir Claus 'n ‘klemwoord’. Toe Claus in 'n onderhoud uitgevra is oor
die gebruik van die woord ‘klem’ in sy gedigte, het hy soos volg verduidelik (Jessurun
d’Olliveira, 1965):
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Een klemwoord bestaat, en dat betekent eh, enfin als ik het in een woordenboek zou naslaan, wat zou
er ongeveer staan?

Nou, ik weet het niet eens, ‘klemteken’ bestaat, accent. Maar u zegt ook bij voorbeeld: de klem van
een huis.

Ja, het is om het pompeus te zeggen de menselijke staat (menselijke staat is overdreven) en de klem
die op ons gezet wordt. Door het veelvuldig gebruik van het woord wil ik waarschijnlijk het feit
minimiseren. Ik wil niet vrij zijn, mentaal, ik kan niet vrij zijn, maar ik wil zoveel mogelijk klemmen
onderzoeken.

Die beklemmende van die huis in die mentale sin word in die gedig “Het klemwoord:
huis” deur middel van die metafoor “schelp”® weergegee: “Het klemwoord: huis of
schelp” (Claus, 1994: 211). 'n Skulp is immers 'n soort huis wat letterlik ‘klem’ en
dit vir die diertjie wat daarin woon onmoontlik maak om volledig in kontak met die
buitewéreld te verkeer. Die skulp kan nie oopgemaak word sonder om die diertjie
daarbinne te beskadig nie. Skulphuis as metafoor skakel met wat Claus hierbo oor
vryheid sé. Die huis in die mentale betekenis bepaal en beperk die identiteit van die
mens, teen wil en teen dank.

Die huis in die Afrikaanse poésie

In die Afrikaanse poésieskat is daar heelwat gedigte waarin die huis as 'n geliefde, milde
plek beleef word, byvoorbeeld: H.A. Fagan se “Ek het 'n huisie by die see”, André
Letoit se “florauna”, Hein Viljoen se “Huis en hart”, Antjie Krog se “Klein vrede”, T.T.
Cloete se “Huis oordag”, Breyten Breytenbach se “die gat in die lug”, Pieter van der
Lugt se “Wat sé jy ons twee raak verloof” en deel IV van Johann de Lange (1995: 51) se
“Tweeling”. In hierdie gedigte word die huis, soos in Hein Viljoen (1982: 15) se “Huis
en hart”, as gesellige vergaarplek van “ons mooi huislike dinge” uitgebeeld en in verband
gebring met onder meer haard, hart en hartlikheid of gemoedelikheid, met droom, die
liefde (spesifiek die vrou as hart van die huis), en die gesinslewe. Voorop staan die
liggaamlikheid van die huis en van die subjek (as huis), asook die lyflike bewoning van
die huis. Bedreiginge ontbreek nie, maar die huis word beleef as heeltemal opgewasse
teen die aanslae, as knus, beskutte plek waar 'n mens byvoorbeeld die wind en weer wat
buite woed, nie hoef te vrees nie (“Ek het ’n huisie by die see” en “Klein vrede”). Ook
die aanslae van tyd word die hoof gebied, soos in Cloete se “Huis oordag”.

Die Suid-Afrikaanse filosoof Marthinus Versfeld (1982), bekend en bemind by
talle (Suid-)Afrikaanse skrywers en digters, het die huis, die liggaam en die Self met
mekaar in verband gebring. Hy beklemtoon, met verwysing na die groot religieus-
filosofiese tradisies, die fundamentele taak van elke mens om hom- of haarself te vind
en te wees. Sentraal hierin is die aanvaarding van jou geinkarneerde menswees, van
jou beliggaamde Self. Iemand wat nie tuis is met hom- of haarself nie, wat sigself nie
‘bewoon’ nie, is afwesig van hom- of haarself, soos Versfeld (1982: 5) in die opstel
“Oor huise” verduidelik. Om érens tuis te kan wees, moet 'n mens eers tuis wees met

jouself. Elke Self het ook 'n konkrete huis of tuiste nodig (Versfeld, 1982: 7):
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Jou huis plaas jou in die wéreld. Dit gee jou 'n adres, érens waar jy aangespreck kan word. Net soos
jou siel jou liggaam nodig het om hom in die wéreld te plaas en hom warm te hou, so vereis 'n liggaam
’n huis om hom warm te hou. Derhalwe is jou huis ook 'n soort vlees en bloed waaruit jy die wéreld
aanvaar en opbou. Jy gaan in om uit te gaan, en jy gaan uit om in te gaan. Waar hy staan, bepaal jou
uitsig, en soos hy daar binne uitsien, bepaal hoe jy die wéreld daarbuite gaan insien.

In Marlise Joubert (1973) se bundel met die sprekende titel Domus kom die lang gedig
“Ballade van ’n huis wat roep” voor. Die tweede en vierde strofe stel die geborgenheid
van die huis as plek van liefde en die ek as huis op eksplisiet-beeldende wyse en in
liggaamlike terme voorop. Die tweede strofe begin met die woorde “my stoepe trek
'n laer van beskutting”, en die vierde strofe se aanvang lui soos volg: “kom vanaand
liefling / want die kapstok van my arms/ verlang na die geur van jou jas” (Joubert, 1973:
3). In gedig VII, uit dieselfde bundel, word daar in kamers met kaggels gewag op die
somer “om haar buik vol koring/ in ons dakke te gaar” (Joubert, 1973: 39).

Nog 'n bundel uit die sewentigerjare waarvan die titel die huis regstreeks aan die
orde stel, is die blinde digter William Rowland (1974) se Die huis waar ek woon. Die
eerste strofe van die titelgedig beskryf die huis as Self, insgelyks in liggaamlike terme
(Rowland, 1974: 1):

my huis het tien vensters twee deure

wat honger hande na die wéreld reik

en binne woon daar twee verbanne geeste wat saam
die dag en die nag tot ’n bitter heuning meng

en as broers die gekraakte spieél bepeins.

Met suggestie van brailleskrif, word in die tweede strofe gesé dat die tuin rondom die
huis snags “'n geriffelde bladsy / [is] waar woorde onheilspellend ritsel” (Rowland,
1974: 1). Die spreker smag daarna om tot sintuiglike kennis te kom, “maar ek is 'n
paradysvoél / in 'n koperkou sonder sleutel / ek speel op my silwerfluit / maar net my
note sal die sagte reéndruppels sien” (Rowland, 1974: 1). Die digter-spreker is ten dele
afgesluit of vervreem van die werklikheid vanweé sy gesigsgestremdheid, maar deur sy
digterskap word die wéreld sigbaar gemaak, verbeeld in taal.

In Rowland se gedig word die sintuiglike belewenis sinesteties weergegee, en in
heelwat gevalle in terme van klank, byvoorbeeld “méreklanke soos skoenlappers geel
klokkies wegvlieg”, “o, ek wens ek kon die blare se musiek volledig betas / of die
donderende see met my tong besock” (Rowland, 1974: 1). En soos reeds geblyk het,
verwys “my silwerfluit” en “my note” metafories heen na die digterskap. Devine (2006)
dui in sy studie van W.B. Yeats aan dat 'n goeie gedig naas byvoorbeeld referensiéle
betekenis, 66k 'n ouditiewe betckenis bevat. Hierdie psigo-ouditiewe inhoud, gedra
deur die digterlike stem, maak hoofsaaklik 'n aanspraak op die emosie, en hou volgens
Devine (2006:8) verband met wat Robert Frost “the sound of sense” genoem het,
en Walter Jackson Ong die “aural correlative” (afgelei van T.S. Eliot se ‘objective
correlative’).

Devine (2006: 16-18) postuleer voorts, met verwysing na die filosoof Julian Jaynes,
dat die mentale wéreld gemodelleer is op die eksterne wéreld, en dat ons binne ons
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koppe leef, omring deur wat Eliot die “mental furniture” noem. Hierdie meublement
staan soms jarelank op dieselfde plekke en raak mettertyd verslete. Af en toe dring
egter bepaalde nuwe gewaarwordinge die “koperkou” (Rowland) van die digter se kop
binne; die ‘orde’ word versteur en die huisraad gevolglik herrangskik. Weldra word die
‘indringer’ tog weer geakkommodeer en daal daar ’n statiese mufheid neer, maar net
tot die volgende ‘ontwrigting’: “However, during the space of that freedom, the poet
constructed a heightened world outside the parameters of his usual experience and
emotional state. And this new world, this record of a different psycho-emotional state
looks on surprised at that usual world we inhabit, for the new world of the poem is
always distinct, always different.” (Devine, 2006: 18).

Die voorafgaande teoretiese besinning kom ‘konkreet’ tot lewe in Elisabeth Eybers
(1990: 62) se bekende sonnet “Herinnering”:

As kind het ’k eens die maan se ronde skyf
langsaam sien uitswel bo die silwer vlei
om saggies soos 'n seepbel weg te dryf

en tussen yl popliere in te gly.

Agter my in die donker was 'n raam

vol lig en mensestemme en gelag

en in my angs en weekheid sonder naam
terwyl ek op die maan se loskom wag.

Die res is alles duister en verward ...
Van tak tot tak het hy gewieg ... ek weet
nog net dat die gekneusde gras se geur
soos naeltjies was en dat ek skielik seer-
gekry het van die inkrimp van my hart
en met my pols die trane weggevee’t.

Spies (1998: 433; 436) wys daarop dat Eybers se poésie nie deur 'n groot (filosofiese)
visie onderlé word nie, maar dat sy die huishoudelike omtower tot ‘klassiecke’ poésie
wat iets oor die basiese aspekte van menswees binne die gang van die tyd vasvang.
Die gedig “Herinnering” kom uit Eybers se bundel Die vrou en ander verse (1945).
In hierdie bundel bereik die vlug na die verlede volgens Kannemeyer (1978: 474)
sy hoogtepunt juis in “Herinnering”, waarin 'n maanlignag uit die digter-spreker se
kinderjare herbeleef word. Soos algemeen bekend, is Eybers sterk gerig op verbande
binne die huishoudelike milieu, en daarom neem die kind 'n belangrike plek in haar
werk in. Ook hiervan lewer “Herinnering” bewys. Voorts het Eybers volgens Spies
(1998: 429) toenemend die digter van die menslike kondisie geword: “Die menslike
[-..] bestaan word essensieel gekenmerk deur 'n gemis en aldus deur die verlange.
Dit bring mee dat die skryf van poésie vir Eybers [...] 'n diep-menslike betekenis
het: in die totstandkoming van die gedig slaan menslike ontoereikendheid oor in
digterlike vervulling.” In “Herinnering” word die spreker se pynlike jeugbelewenis van
'n vervlietende moment van skoonheid poéties verwoord, maar hierdie tipe ervaring
staan ook in die sentrum van die mens se eksistensi€le krisis. Hier word die beperkte
tematiek van die huishoudelike, die kind, die jeugherinnering, dus effektief aangewend
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om 'n universele beeld van menswees te verskaf.

Spies (1998: 433) wys teen die agtergrond van Eybers se groeiende bewustheid
van dood en verganklikheid daarop dat sy herhaaldelik in haar gedigte die intieme
betrokkenheid by die natuur wat sy as kind ervaar het, herontdek: “Deurstraalde
momente binne die gang van die tyd — vasgevang in vers na vers — vorm saam die
essensiéle substans van die intense menselewe [...].Tydelikheid word oorwin deur die mag
van herinnering en die digterlike woord.” (Spies, 1998: 433). Eybers se neiging tot
tematiese beperktheid en selfinkeer lewer dus nie geringe resultate op nie. In hierdie
verband sé Spies (1998: 429) oor Eybers, wat haar mettertyd toenemend in haar huis
teruggetrek het:

Afsondering het vir die digter 'n verskerpte bewussynslewe tot gevolg. Bewussyn hou pyn, selfberou,
eensaambheid en verlange lewend — emosies wat prikkels lewer vir die ontstaan van poésie. Hierdie
opgeskerptheid bevry ook die ekstatiese moment uit die sleur van die alledaagse lewe.

In die eerste kwatryn van “Herinnering” word die belewenis uit die kinderjare, waarop
die herinnering van die volwassene betrekking het, visueel aan die orde gestel. Die
digter-spreker het as kind eenmaal die volmaan opgemerk en dit het haar s6 bekoor dat
sy dit 'n ruk lank dopgehou het: sy het die “ronde skyf/ langsaam sien uitswel [...]”
(reél 1-2). Die nag was stemmingsvol en die kind is deur die natuurdinge aangegryp:
dit was volmaan en sy het uitgekyk oor die maanverligte “silwer vlei” (re¢l 2) en die
maan sien wegdryf tussen “yl popliere” (reél 4). Dit alles dui daarop dat die kind visueel
gekonfronteer is met iets buite haar — die geheimsinnige skoonheid van die natuur. Wat
sy daar beleef het, was die intense aanspraak van volmaakte skoonheid: die maan se
“ronde skyf” (met ander woorde: 'n sirkel) is metafoor vir hierdie perfekte skoonheid;
boonop het hierdie skyf verder uitgeswel bo die vlei, wat 'n soort intensivering van die
reeds volmaakte skoonheid gesuggereer het, 'n vervulling in die vooruitsig gestel het.
Daar kom egter ’'n effense wending in die derde reél, want die volmaan word skielik as
'n seepbel beskryf, met ander woorde: kwesbaar, breekbaar, van verbygaande aard (soos
'n ballon, as dit te groot opgeblaas word). Hiermee tree dus spanning in. Boonop begin
die maan, wat in die vorige re€l nog al groter uitgeswel het, hier saggies wegdryf en in
die vierde reél gly dit agter die populiere in. Daardeur word die volmaakte ronde skyt
van die maan plek-plek verdoesel: die sirkel kry dus ‘krake’, word ‘opgebreek’.

Die sterk visuele aard van die kind se indrukke word in die volgende kwatryn verder
gevoer. Dit blyk hier dat sy alleen buite die huis gestaan het, want: “Agter my in die
donker was 'n raam / vol lig en mensestemme en gelag” (re€l 5-6). Daar is sprake
van kontras tussen enersyds die donkerte waarin die kind staan en haar alleenheid, en
andersyds die lig in die venster agter haar en die samesyn van die mense in die huis
(met die verwysing na die mensestemme en gelag in re¢l 6 word die ouditiewe ook
ingevoer). Hierdie alleenheid van die kind en die stille intensiteit van haar belewenis
suggereer moontlik iets van haar roeping en tockoms as digter, iemand wat geraak
word deur die “buitedinge” (soos dan ook verwoord word in ’n laat werk soos “Ultsig
op die kade” — Eybers, 1990: 626). Oor hierdie aspek van die poésie skryf Devine (2006:
19) soos volg:
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[...] 2 poem is not sparked off unless, as O Riordéin claims, the poet’s essence is rubbed strongly
against the essence of something outside itself [...] so that the poet’s own ‘mould’ is partially invaded
by the subject of the poem. The poet must immerse himself almost to the point of drowning in
another life’s force-field totally outside himself. Part of the nature of the poet must be exchanged for
something outside itself; just as the child may be so absorbed into the ‘horsiness’ of a horse so as to
become almost a horse.

Die spanning wat in die eerste kwatryn ingetree het, word in reéls 7 en 8 verhoog: dit
wat die kind sien, beleef sy diep “in” (re€l 7) haarself; sy raak vervul met groot emosies
wat vir haar nog nuut en onbekend (“sonder naam” — reél 7) is, terwyl sy wag dat die
maan weer loskom uit die takke van die populiere. Dit moes vir haar gelyk het asof die
maan daar verstrengel geraak het. Sy wou die volmaakte rondheid van die maan, die
sirkel, weer herstel sien, en daarom moes die maan loskom.

In die sestet is daar sprake van slegs flarde herinneringe: “Die res is alles duister en
verward” (re€l 9). Die maan het traag voortbeweeg — “van tak tot tak het hy gewieg”
(reél 10). Die kind het dus tevergeefs op die loskom, die bevryding, van die maan
gewag. Sintakties dui die ellips in reél 10 daarop dat gegewens ontbreck omdat die
spreker intussen heelwat van die detail vergeet het; dit kan ook suggereer dat sy
aarselend onthou, die fragmente probeer orden. Dan word die reuksintuig ook betrek:
“ek weet/ nog net dat die gekneusde gras se geur / soos naeltjies was [...]” (reél 10-12).
Die skerp reuk van die gras onderstreep die intense aard van haar belewenis.

Die gedagtegang begin aan die einde van reél 12, soos by die Shakespeariaanse
sonnet, na afsluiting uitreik, vanaf die woorde “en dat ek skielik [...]7, en dié
kulminasie vul dan die laaste twee reéls. Dit blyk dat die kind se gevoelige hartjie toe
pynlik ineengekrimp het vanweé die besef dat skoonheid nie iets blywends is nie, maar
vervlugtigend — inderdaad soos 'n seepbel. Die maan het immers in die takke gevange
gebly. In die laaste re¢l word die digter-spreker se destydse kinderlike handeling met
ontroerende akkuraatheid beskryf: “en met my pols die trane weggevee’t” (reél 14). Die
einde van die laaste versreél is interessant: “weggevee’t”. Daar sou eintlik moes staan:
“weggevee het”. Die motivering vir die gebruik van die atkappingsteken is klaarblyklik
die behoud van die vasgestelde reéllengte (tien sillabes) en die bewerkstelliging van
‘n rymrelasie met “weet” (reél 10). Die noodsaak lewer hier egter ook 'n wins op:
“weggevee’t” druk sintakties en klankmatig iets uit van ’n snik, of 'n hartseer kind se
onvermo€ om woorde uit te kry; sy kan skaars haar sin voltooi; haar laaste woord word
in hewige emosie gesmoor of ‘ingesluk’. Daardeur word iets uitgedruk van die intense
meelewing van die volwasse spreker met die kind wat sy op daardie maanlignag, baie
lank gelede, was. Dit is asof sy in hierdie laaste versreél saamval (oorvleuel) met die
kind van destyds, selfs soos sy begin vertel. Hierdie ontroering en identifikasie betrek
ook die leser. Inderdaad, hier het ons te make met 'n ouditiewe korrelaat, hier word die
leser getref deur die ‘sound of sense’.

Die gevoelige kind en sy eerste belewenisse van diep emosie, van verlies en vertrek,
staan ook sentraal in Johann Lodewyk Marais se bundel Palimpses (1987). In hierdie
verband val 'n gedig op wat eweneens met die huis en 'n hemelliggaam te make het,
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naamlik “Bennett se komeet — 1970”. Hier word die kind ook geraak deur iets buite
hom; hy word byna die komeet wat hy deur die venster sien, soos gesuggereer in reél
7 (Marais, 1987: 48):

Ek maak deur die venster
gou kop en stert uit van die komeet
ni Ma my kom wakkermaak het.

Ek kyk stip na die wonder
tussen dowwe sterre skuins
bokant Platberg se silhoeét.

Ek voel klein en groot tegelyk
voor die hoofslaapkamervenster
van ons nuwe huis op die dorp.

Ek vra of Pa ook kom kyk,
maar hy steek net nog 'n sigaret op
en sé dit maak nie saak nie.

Ek klim in my bed terug,
trek die komberse oor my kop
en sukkel om weer te slaap.

Hierdie gedig skakel met “Wakker”, uit dieselfde bundel, waarin die kind 1€ en luister
na die geluide daarbuite, en uiteindelik, as 'n man skielik aan die venster kom klop met
die nuus dat iemand met 'n mes gesteek is, hom “yskoud” skrik.

In die gedigte van Eybers en Marais waarop hierbo ingegaan is, blyk reeds dat die
huis funksioneer as ruimte van herinneringe aan die kindertyd en dat hierdie ruimte
in 'n sekere sin geidealiseer word, wat egter geensins inhou dat dit nie ook grondig
geproblematiseer word nie. Hiermee toon die Afrikaanse poésie tot 'n sekere mate 'n
ooreenkoms metdie Nederlandse poésie van die sewentiger- en tagtigerjare, byvoorbeeld
dié van Neeltje Maria Min en Rutger Kopland. Tiperend van veral Kopland, is dat daar
na die huis en die huislike dinge gekyk word vanuit verskillende perspektiewe: dié
van die volwassene en dié van die kind, asook 'n vermenging van die twee, waarby die
volwassene as ’t ware weer 'n kind word en verplaas word in die situasie van toe, maar
dit ook beleef met iets van sy of haar kennis en ervaring as grootmens.

In sy opstel “Dankzij de dingen”, wat as dankwoord geskryf is by die uitreiking
van die PC. Hooftprys aan hom, gaan Rutger Kopland (1995: 76-84) in op sake wat
sy digterskap en spesifick ook sy gelyknamige digbundel (Dankzij de dingen, 1989)
onderlé. Ontroering is 'n sleutelbegrip nie net in hierdie opstel nie, maar ook in die res
van die versamelbundel waarin dit opgeneem is (Het mechaniek van de ontroering). Met
verwysing na 'n essay van Robert Anker, “Over het weg zijn van iets”, stel Kopland
(1995: 76-77) dat die vreemde gewaarwording wat 'n mens ervaar as jy na 'n lang tyd ou
bekende dinge weer (byvoorbeeld) op 'n stowwerige solder sien, te make het met die
gevoel dat jy die dinge uiteindelik in eie reg gadeslaan. 'n Mens besef dan dat daardie
dinge wel die draers van allerlei partikuliere en persoonlike betekenisse is, maar juis
hul onveranderde status maak jou daarvan bewus dat daardie betekenisse slegs jéune
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is. Skielik word jy gekonfronteer met jou eie sterflikheid en sien jy die dinge so sénder
jou. ’n Mens ervaar dan 'n gevoel van verlies, want jy besef dat die geliefde dinge eintlik
heeltemal los van en buite jou bestaan.

Kopland (1995: 78-79) vertel van iets wat hy beleef het nie lank voor die skryf van
die opstel nie, naamlik dat hy in die kombuis gesit het en die glans van die donkerbruin
tafelblad hom skielik vervul het met ’'n intense geluksgevoel. Agterna het hy besef
dat die tafelblad waarskynlik as 'n soort kode op hom ingewerk het — die huis van sy
grootouers, waar hy as kind talle somers deurgebring het, was naamlik vol glansende,
donkerbruin meubels (Kopland, 1995: 80):

Iets overrompelde me, alsof het van buiten kwam en op een moment dat ik niet op mijn hoede was, bij
me binnendrong, zoals een kunstwerk dat doet, hevig en voor de duur van het moment dat je kijkt. In een
flits zag ik de dingen uit mijn jeugd niet alleen met de particuliere betekenissen die ze voor mij hadden en
hebben, het was alsof zij een meerwaarde hadden gekregen, een openbaring vertegenwoordigden.

Tk zat aan die keukentafel, een ogenblik overrompeld. Sindsdien was ik wat onrustig, als iemand die
iets kwijt is geraakt en niet weet of hij het ooit terug zal vinden.

Hierdie woorde is grootliks ook op Eybers se “Herinnering” van toepassing.

Herinnering speel ook 'n belangrike rol in die vormvaste poésie van PJ. Philander,
byvoorbeeld in sy gedig “Voor kaggels”, waarvan die eerste strofe as lui (Hugo, 1996:
81):

Al wat oorbly is gister se geure
van saagsels in ’n kuil

en ons wat agter toe deure

voor kaggels teen die koue skuil.

Die verwysing na “dooie vure” en “hopies as” in die tweede strofe, vind weerklank in
die gedig “Kooltjie vuur”, waarin die spreker dit het oor die “bloedrooi kooltjie” wat
“hopeloos te gou” in sy “askombersie toegevou” is. Die laaste strofe staan in die teken
van verlies (Hugo, 1996: 84):

maar nou’s jy net as
en my huis 'n koue graf
waar voorheen soveel warmte was.

Johann Lodewyk Marais (1987: 17) onthou in die gedig “Oupa Marais”, uit die bundel
Palimpses, die “kliphuis in die middel van nérens” wat “smorens 'n bokbaard aan die
skoorsteen [dra] / as ouma Martie in die De Luxe vuur/ van dro€ mis onder die pappot
maak”. En in die bundel By die dinge, wat titelgewys opvallend resoneer met Kopland se
Danzij de dingen, het Marais (1989) dit byvoorbeeld in “Hoefyster” oor die hoefyster bo
die deur, wat hy as kind nie kon bykom nie. Intussen is die hoefyster gesteel, “en nou
sit daar in die skewe kosyn / net 'n opvallende merk in die verf / en gaatjies waar die
koperspykers was” (Marais, 1989: 49). Marais (1989: 20) se “Kristalbakkie” is 'n byna
volledige poétiese verwoording van die gedagtes van Kopland wat hierbo uiteengesit
is:
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Geen dooie duit onthou ’n kristalbakkie,

nou die spicélkas s’n en vroeér hare,

van ’n spel van ‘dae en nagte’ en ‘ons’.
Hierdie geslypte Skandinawiese glas

—’n geskenk, miskien, of vanaf ’n solder,

of om steeds vas te hou aan die warmte

van 'n ouma se reddende geneentheid —

laat son val, skaars so groot soos ’n haarstrikkie,
op jou hand: ’n sonderlinge reénboogvis,
sonder om hulle terug te bring, of gister,
vasgespeld anders as kopspelde sou doen,

om nie te vergeet nie, aan te hou onthou,

los van kopspelde vir ou rokpatrone.

Hierin 1& haarknippies, glaskrale, naalde,
perlemoenknope en ’'n groot, blou hoedspeld.
Die medaljon met sy o€ en sy mond

is reeds verdof deur jare se vergelding,

of die streel van haar genadige vingers.

Eens het sy dit altyd teen haar bors gedra.

Ek los die skulp, wat geen vreemde see noem nie,
by ou relikte in jou kristalbakkie.

Die volgende gedig van Boerneef uit die 1962-bundel Mallemole verwoord n oorgang
vanaf geborge ‘plek’ na destabiliserende/gedestabiliseerde ‘ruimte’, beide inhoudelik
en wat betref die afwesigheid van tradisionele verstegniek, en deur die ongewone
kombinasie van, soos Van Zyl (1998) aandui, moderne poétiese kunsgrepe en die
volkse (Van Zyl, 1998: 123):

Die vuur brand laag
die winter koud

July is lank

ou Sampie oud

wies saans by die deur
wat wil hy hé

is aant binnetoe beur
wil laans my I&.

In Antjie Krog (1989: 71) se “Lady Anne by die mikrogolfoond” besef die spreker
tydens die doodsnikke van apartheid “[...] ons is die laaste / [...] wat kinders teer laat
verblond op melk en heuning”, want: “agter ons onder ons langs ons / stort met die
sagte geluid van as / strukture wat ons soort in stand hou / in hulle maai” (Krog, 1989:
71). Reeds in N.P. van Wyk Louw (1987: 117) se bundel Tristia (1962), in die laaste
strofe van “Nuusberigte: 1956”, word gesé: “En hulle gaan nie bly nie: hulle gaan
mishoop word, / en 6ns almal saamsleep na die mishoop”. Jare later, reeds ver gevorder
op die pad van transformasie, konstateer die spreker in gedig III van Heilna du Plooy
(2003: 10-11) se siklus “Klein verhaal”:

Die wéreld as geheel
het in ons huise ingestroom. Ons ly
die lyding van die ganse aarde.
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Ons kyk terug en ons dink:
Dié wat ons voorafgegaan het,
het gelewe op stabicle aardeplate.

In resente Afrikaanse digbundels is daar ’'n besef en 'n verkenning van die feit dat die
“eie stukkie aarde” wat Spies (1992: 16) in haar gedig “Tuiste” besing, erg onvas en
betwis geraak het. Du Plooy (2003) se In die landskap ingelyf en Krog (2000) se Kleur kom
nooit alleen nie is voorbeelde van bundels wat 'n onmiskenbaar postkoloniale sensibiliteit
besit. Daarin bou hulle voort op 'n ontwikkelingslyn in die Afrikaanse poésie wat veral
by D.J. Opperman beslag gekry het en verder gevoer is deur onder andere Wilma
Stockenstréom (1976).

Exile is eweneens 'n belangrike verskynsel wanneer oor die beelding van die huis en
tuiste in die Afrikaanse poésie besin word. By Breyten Breytenbach lei die wegwees van
vaderland en moedertaal tot intense verlange, by uitstek in gedigte soos “luistervink”
en “die hand vol vere” (Breytenbach, 1995: 95; 97). In die resente Afrikaanse poésie
is ekspatriasie en diaspora deurlopende temas, byvoorbeeld in Danie Marais (2006) se
bundel in die buitenste ruimte. Die volgende strofe uit sy gedig “In die bad”, waarin ook
die bundeltitel resoneer, som iets hiervan op (Marais, 2006: 31):

Ek probeer jou troos

in 'n bad

in 'n woonstel

in die buitenste ruimte

waar die sterre stilletjies stuipe kry agter die reénsluier van die nag
en my moed val en tuimel val en tuimel.

Afstand en fisiese skeiding hou egter ook die voordeel in dat die digter met ander oé
na die land van herkoms begin kyk. Breytenbach (1995: 107-109) se “bruin reisbrief”,
geskryf in 1968, is een van talle indrukwekkende voorbeelde hiervan. Daarin word 'n
tyn intertekstuele gesprek aangeknoop met A.G. Visser, veral sy gedig “Vet” (Visser
1981: 193-194), maar vernaamlik met gedigte soos “H. Petrus” en “Groet in bruin” uit
Van Wyk Louw se Tristia (1987: 14; 103).

Met “bruin reisbrief” vorder Breytenbach ver op die pad na die besef “[...] op watter
vasteland ons boer”, soos Peter Blum (1955: 9-10) dit in “Nuus uit die binneland”
uitgedruk het. Blum se gedig is merkwaardig omdat dit op versiende wyse plek en
ruimte teen mekaar opweeg, met beweeglike ruimte triomferend aan die einde: In die
eerste twee strofes gaan dit naamlik om die insulére, haas Europese Kaapse bestaan,
wat stagnasie en onwerklikheid/onwesenlikheid in die hand werk. Die derde strofe
bevat 'n wending, want “[...] as die bergwind so rukkerig waai”, dan “[...] is ons rillend
buite alle mure”. Daardie “skroeiende binnelandse lug” dra die reuk, die nuus, van
“[...] droogte en brand, en gerug/ van sprinkaan, aardbewing en oproer”. Dit gaan met
ander woorde oor ruimtelikheid wat hom aan “ons” opdring, kom “rondkrap” in ons
ordelike tuiste “[...] soos 'n stok / in 'n miershoop”. Dit stel ons bloot aan die ruimtes
daarbuite, die Andersheid van ruimte, revolusionére ruimte.

Die besonkenheid, ryk taligheid en intertekstualiteit van Breytenbach se “bruin
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reisbriet”, revolusionér maar geanker in die Afrikaanse literére tradisie, maak van
hierdie gedig 'n ‘tuiste in eie taal’, om van J.C. Steyn (1980) se frasering gebruik te
maak, maar dan met die klem op die woord eerder as die taal(sisteem). Hier, in Afrika,
sal ons “moet bly blom” (Breytenbach, 1995: 109) en, soos Blum (1955: 10) s&, “boer”
(wat beteken ‘boerdery bedryf” maar 66k ‘woon’), en saamgroei in en deur die bruin,
“aardse woorde” waarvan Van Wyk Louw (1987: 103) geskryf het.

Die woord, die gedig, word dikwels in die Afrikaanse poésie as 'n heenkome gesien.
Dit vind ons by digters in die ‘estetiese’ tradisie, byvoorbeeld by Elisabeth Eybers,
veral in die bundel Noodluik (Eybers, 1989), en Daniel Hugo (1986: 45) met sy sonnet
“huisdig”, wat 'n plek-in/van-woorde word. Ook die digters van die struggle vind toevlug
en inspirasie in die woord, byvoorbeeld S.V. Petersen (1980: 9), wat in die eerste twee
strofes van die gedig “Dichtung”, met terugwysing na sy bundel oor die uitgeworpene
in eie land, Kinders van Kain (1960), verklaar:

Nog bly ek
van voor af
die Kind van Kain

En haas ek my
voortdurend
tot die woord

Ten spyte van die voorliefde vir die huis as plek, voer die ruimtelikheid van die huis in
heelwat Afrikaanse gedigte die botoon. In sulke gevalle is daar sprake van bedreiging, 'n
aantog en intog van onheil (tyd, die dood), verwering en verval van huis en bewoner(s),
en 'n verlies aan (die sinvolheid van) die huis en selfs die woord ‘huis’. As voorbeelde
kan genoem word: N.P. van Wyk Louw se “Die swart luiperd” en “Die strandjutwolf”;
Peter Blum se “Kleindorpse winteraard”; Barend J. Toerien se “In 'n losieshuis”;
Breyten Breytenbach se “nagmaal”; Olga Kirsch se “Alleen in die nagomslote huis”;
Elisabeth Eybers se “Digteres as huisvrou”; T.T. Cloete se “Huis snags”; Antjie
Krog se “Ostraseer”, Kirby van der Merwe se “Uitstalling van persoonlike trivia in
portaal van my postmoderne huis”; Daniel Hugo se “Die huis luister”; en, besonder
verteenwoordigend, Etienne van Heerden (1981: 30) se “Die ou digter”, wat op sy
beurt terugkyk na N.P. van Wyk Louw se “Karoo-dorp: someraand”:

Ek wou nog so baie doen;
gedigte skryf wat anders is,

Bome teken, are teen die mis —
nou sit ek, met uile wat in my roep

Op my huis se agterstoep.
Dis ’n ou huis teen die see,

Plek-plek val die pleister af
en kom hier mense, skarnier my tong

Lawaaierig ... my stories is kokkerotte
wat skarrel agter kastrolle en potte;



27

Ek is 'n ou huis teen die bult bo die see
sonder ’n stoof wat binne my brand,

Met op die drumpel, elke oggend,
die aanmars van die sand.

Hier word nie slegs bedreiging geregistreer nie, maar ook die liggaamlike verval van
huis en bewoner (van die bewoner as 'n ou huis), 'n verlies aan haard (“stoof™) en hart/
inspirasie. In Antjie Krog (1994: 70) se “Ostraseer” word selfs die woord “huis” en
ander “huiswoorde” aangetas, soos reeds blyk uit die aanvang van strofe een: “treurende
oor die woord huis/ en oor die woorde huis toe”.

Slot

In hierdie studie het ons verslag gelewer van ons eerste poging om die na-oorlogse
Nederlandse en Afrikaanse poésie te vergelyk rondom die tema huis en tuiste, met
klem op ruimtelike en identiteitskwessies. Die verkenning van resente besinnings oor
komparatisme en vertaling, en die praktiese naasmekaarplasing van die twee sisteme,
het uitgewys dat vergelyking geen eenvoudige en reglynige saak is nie. Van grootskaalse
direkte beinvloeding is daar ewe min getuienis gevind as van ’'n eksakte ooreenstemming
van periodes.

Daar kon wel vanuit die Vyftigers se assosiasie van huis, liggaam en Self, breé
gemeenskaplike patrone binne die konteks van algemene moderniseringsprosesse in
die poésie uitgewys word. Die verbandlegging tussen die huis en die liggaam-subjek
is weliswaar nie nuut nie, maar geanker in die groot filosofiese tradisies van die Ooste
en die Weste (vergelyk Versfeld, 1982). Die spanning wat hom in die poésie van die
Vyftigers manifesteer ten opsigte van, aan die een kant, sy eksperimentele karakter, en
aan die ander kant, die tradisionele wat deur die huis opgeroep word, vind weerklank in
die kontras wat daar in die Afrikaanse poésie bestaan wat betref die representasie van die
huis as geborge, statiese ‘plek’ en die huis as gedestabiliseerde/destabiliserende ‘ruimte’.

Voorts het raakpunte na vore getree ten opsigte van die tipe herinneringspoésie wat op
die huis uit die kindertyd gerig is, byvoorbeeld by Rutger Kopland en Johann Lodewyk
Marais. Op hierdie stadium wil dit ook lyk asof die huis in die Afrikaanse poésie op 'n
meer ‘konvensionele’ manier aan bod kom as in die Nederlandse, wat trouens 'n meer
volgehoue avant-gardistiese tendens vertoon.

Heelwat navorsing behoort egter nog uitgevoer te word, enersyds wat betref die
verdere verskerping en toetsing van die resultate waaroor in hierdie studie gerapporteer
is; andersyds wat betref periodes en strominge wat nie in hierdie ondersoek (voldoende)
verreken is nie.

Verskille ten spyt, is die Nederlandse en Afrikaanse poésiesisteme egter wel, soos die
loseerders aan weerskante van die etenstafel in Peter Blum (1958: 9) se “Kleindorpse
winteraand”, op verwikkelde maniere “aangewys [...] op mekaar”.

Barbara Kalla: Uniwersytet Wroctawski
Phil van Schalkwyk: Noordwes-Universiteit
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Note

6.

“Danksy die dinge” sinspeel op die titel van Rutger Kopland (1989) se bundel Dankzij de dingen en
die gelyknamige lesing wat daarop betrekking het, opgeneem in Kopland (1995) se essaybundel Het
mechaniek van die ontroering.

Johann Lodewyk Marais (2006) maak in 'n onderhoud die volgende opmerkings met betrekking tot die
avant-garde in die Afrikaanse poésie: “’n Ganse geslag avant garde-digters en 'n besonder lewenskragtige
era in die Afrikaanse poésie is mettertyd met hoogs aanvegbare norme en kriteria tot die vergetelheid
gedoem.” En: “Dit is ook jammer dat ons nie (soos die Nederlanders) meer veel van ’n avant garde-
gees behou het nie. Miskien is dit een van die redes waarom ons land se musikante ons mense veel
meer opgewonde maak as ons digters!”

Die gedig “het licht is dichter dan...”, uit: apocrief (Lucebert, 1974: 38).
Die gedig “horror”, uit apocrief (Lucebert, 1974: 41).
Sien hiervoor De Geest (1989).

Lucebert (1974: 192) bedien hom ook van die metafoor “schelp” in samehang met “woorden”, “huis”
en “dichter”, in die gedig “orfuis” uit de bundel van de afgrond en de luchtmens (1953).
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Durée van die poésie — simboliese tydloosheid. T.T. Cloete in
gesprek met J.WF. Werumeus Buning.

Rensia Robinson

There are several examples in the oeuvre of the poet and literator T.'T. Cloete of his diverse interaction

with multifarious other poets. Similarly Cloete responds to the artistic experience of artists like painters,

musicians and sculptors. From these examples it is possible to conclude that he celebrates the free play of
art across boundaries of space and time. His poetic interaction with the well-known poem “Ballade van

den boer” (Negen balladen, 1935) by the Dutch poet ].WE Werumeus Buning (1891-1958), is
an example of a poetic transformation of the original without giving up its role as informing intertext.

The rewriting of the title of the original poem as “Ballade van die digter” (Idiolek, 1986), plays a

major role in the signification process. It alerts the reader for metapoetical strategies. It will be argued that
valuable conclusions can be drawn from the example concerning Cloete’s poetics in general.

Inleiding

T.T. Cloete se ocuvre getuig van 'n breé en uiteenlopende interaksie met die poétikas
van ander digters, asook met die artisticke ervaring van ander kunstenaars. Hieruit blyk
reeds sy uitgangspunt dat die kunsskepping tydruimtelik vry is en as sodanig oor grense
heen kan kommunikeer. Ten einde na te gaan op watter wyse so 'n poétikale gesprek
gevoer word, word in hierdie artikel gefokus op 'n spesificke voorbeeld uit Cloete
se ocuvre, naamlik sy omdigting van en gesprek met 'n gedig van die Nederlandse
digter J.W.F. Werumeus Buning (1891-1958). Dié bekende gedig, “Ballade van den
Boer” (Negen balladen, 1935) word deur Cloete getransformeer tot “Ballade van die
digter” (Idiolek, 1986). Die titel van laasgenoemde gedig is reeds 'n goeie aanduiding
dat die leser hier te make het met 'n metagedig. Dié voorbeeld maak dit moontlik om
afleidings te maak aangaande Cloete se poétika, wat breér strek as hierdie enkele gedig.
Die gedigte lui soos volg:

Ballade van den boer — ].W.F. Werumeus
Buning

Ballade van die digter — TT Clocte
‘Werumeus Buning

Terwyl duisende toeriste na Golgota

Er stonden drie kruisen op Golgotha,
Maar de boer hij ploegde voort.
Magdalena, Maria, Veronica,

Maar de boer hij ploegde voort,

En toen zijn akker ten einde was,

Toen keerde de boer den ploeg

En hij knielde naast zijn ploeg in het gras,
En de boer, hij werd verhoord.

Zoo menigeen had een schonen droom,
Maar de boer hij ploegde voort.
Thermopylae, Troja, Salamis,

Maar de boer hij ploegde voort.

Het jonge graan werd altijd groen,

De sterren altijd licht,

die Wit Huis en Rooi Plein gaan kyk sit en skryf’
die digter antwoorde wat vrae vra

aan die konkrete siel aan die eie lyf.

Hy is besig om in elke plek

van die kort vers in die lang sloer

van die ecue en aarde n rockelose ydel gesprek
met ewighede te voer.

Die bysieners voer oorlewingspolitick. Dié
paar droom

burgerlik ongehoorsaam wat digters word.
Party leef goddeloos, ander leef vroom,
vonnisse word voltrek, ander word opgeskort,
by Duinkerken en Pearl Harbour is geveg,
graan ontkiem en sterf, sterre word lig



Gods woord streed in de wereld voort
En de boer heeft het gehoord.

Men heeft den boer zijn hof verbrand,

Zijn vrouw en os vermoord;

Dan spande de boer zichzelf voor den ploeg,
Maar de boer hij ploegde voort.

Napoleon ging de Alpen op

En hij zag den boer aan ‘t werk,

Hij ging voor Sint-Helena aan boord

En de boer hij ploegde voort.

En wie is er beter dan een boer,

Die van de wereld hoort,

En hij ploegt niet, wat er al geschiedt
Op dezen akker voort.

Zo menigeen lei den ploegstaart om,
En deed het werk niet voort,

Maar de leeuwerik zong hetzelfde lied,
En de boer hij ploegde voort.

Heer God! De boer lag in het gras,

Toen droomde hij dezen droom:

Dat er eindelijk een rustdag was

Naar apostel Johannes” woord.

En de kwaden gingen hem links voorbij

En de goeden rechts voorbij,

Maar de boer had zijn naam nog niet gehoord
En de boer hij ploegde voort.

Eerst toen de boer dien hemel zag

Zo vol van lichten schijn,

Toen spande hij zijn ploegpaard af,

En hij veegde het zweet van zijn voorhoofd af,
En hij knielde naast zijn stilstaand paard,

En hij wachtte op Gods woord.

Een stem sprak tot aarde, hemel en zee
En de boer heeft haar gehoord:

- "Terwille van den boer die ploegt
Besta de wereld voort!”

Literér-teoretiese agtergrond
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en verbrokkel, baie saad val onderweg.
Die digter hou aan met dig.

Stadions in Soweto en Bradford brand.
Nasies ding mee om wetenskaplik bedrewe
mekaar te moor en swangeres en bejaardes
van kant

te maak. Die digter hou woorde aan die lewe
terwyl soldate in Viétnam en Thermopylae sterf.
Die digter gaan onbarmhartig onverstoord

te midde van die algemene verderf

met sy taalskadeloosstelling voort.

In tye van groot terreur

en as die ekonomie in duie stort

raak die gewone man panies versteur

en die oorwerkte politici is aan die mal word.
Die industrie¢ word tot stilstand gebring.

Die ontellektuele en prostitute sit werkloos.
Die nagtegaal bly onskuldig sing

en die digter sit sy pen met sy lippe en liefkoos.

Eendag gaan die digter in die gras

1é en droom ongestoord voort

dat dit uiteindelik oordeelsdag was

volgens die apostel Johannes se woord.

Die goeies en slegtes word geskei.

Die digter 1& sonder om van stryk

te raak skryf hy hoe hulle links en regs verby
hom gaan. Toe staan almal stil en kyk

hulle hoor ’n groot borrelende basuin.
Eers t6¢ hou hy sy pen stil.

Hulle hoor van ’n kegelwolk se kruin
’n engel verkondig die Here se wil

’n oorduidelike woord

wat sé: Ek, Ek het besluit

die aarde soos dit is bestaan voort

ter wille van dié guit dié ydeltuit

stel Ek die oordeelsdag uit.

T.T. Cloete publiseer op 56 jaar sy cerste digbundel, Angelliera (1980). Reeds die
bundeltitel, waarin 'n spel met simboliese moontlikhede gesuggereer word, is ’n sterk
aanduiding dat dit in die teken kan staan van 'n simbolistiese tradisie. Met die publikasie
van dié bundel het Cloete se literér-teoretiese publikasies reeds laat blyk dat hy in die
spoor van digters soos byvoorbeeld Carlyle, Baudelaire, Leopold, Nijhoff en talle ander
beweeg, wanneer hy uitgaan van die standpunt dat die skryf van gedigte saamhang
met 'n onderskeibare manier van dink. Die funksie of motivering van die poésie is
vir dié digters die skep van ’'n eiesoortige verwysingsraamwerk met ’n teennatuurlike
logika. Cloete promoveer in 1953 aan die Gemeentelike Universiteit van Amsterdam
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onder promotorskap van N.P. van Wyk Louw. Naas sy literére leerstoel in Afrikaans
Nederlands aan die Potchefstroomse Universiteit, het hy 'n tyd lank Franse letterkunde
en by geleentheid kunsgeskiedenis en -waardering aan dié universiteit gedoseer.
Benewens Nederland, het hy navorsing gedoen in Oxford. Teen hierdie agtergrond is
sy interaksie met Europese literére tendense voor die hand liggend.

In verband met bogenoemde tipering van digterskap haal Cloete (1970: 169) soos
volg aan uit Baudelaire se Leftres [vrye vertaling — RR]:!

[Cimagination] crée un monde nouveau ... Il y a bien longtemps que je dis que le poéte est
souverainement intelligent, qu’il est lintelligence par excellence, — et que l'imagination est la plus scientifique
des facultés, parce que seule elle comprend l'analogie universelle, ou ce qu’une religion mystique appelle
la correspondance.

[Verbeelding] skep ‘n nuwe wéreld [...]. Ek het lankal gesé dat die digter hoogs intelligent is, dat
hy intelligensie by uitnemendheid is, — en dat verbeelding die mees wetenskaplike denkvermoé
is. Alleenlik verbeelding begryp die universele analogie, of dit wat volgens misticke geloof ‘corres-
pondance’ genoem word.

Belangwekkend is verder dat daar in Angelliera 'n gedig voorkom met die titel
“Correspondances” (Cloete, 1980: 41), wat Baudelaire se bekende gelyknamige gedig
in herinnering roep. N4 ’'n aantal correspondances tussen menslike biologiese eienskappe
enersyds en natuurverskynsels andersyds sluit Cloete se gedig met die volgende
versreéls:

[...] Daar, wolke bo ’n afgrond,
maal onsekerhede rond.

Die recks korrespondensies van die eerste 12Y2 versreéls word deur die twee slotreéls
gerelativeer, gedekonstrueer of oop gelaat. Wolke impliseer voortdurende transformasie
(vergelyk die gedig “Wolk in die wind” uit die bundel Driepas — Cloete, 1989: 51),
terwyl afgrond afgeronde sig ondergrawe of uitstel. Dit impliseer misterie. Met die
twee slotre€ls word dus gesuggereer dat die voorafgaande recks korrespondensies nie
staties is nie. Dit blyk ook uit die feit dat dit nie gaan om eenduidige of enkelvoudige
korrespondensies nie — “die oog” het byvoorbeeld “iets van 'n vrug / van ’n bessie of
kristal 'n juweel [...]”. Wanneer die wye voorkoms van korrespondensies in Cloete
se oeuvre in aanmerking geneem word,’kan afgelei word dat hy met Baudelaire die
oortuiging deel “that the poet does not create but interprets correspondences already
in existence as part of a universal analogy” (Honnighausen, 1990: 25).

In Cloete se gedig word dit duidelik dat die korrespondensies geaktiveer word
deur sintuiglike sensasies (sig, gevoel, reuk, gehoor, smaak) wat fluktueer soos
wolkformasies. Dit is hierdie immer vervlugtigende en ontwykende formasies of
patrone tussen die wéreld, die waarneming, perspektief en seismografiese taal wat die
digterlike verbeelding aktiveer en lei tot 'n bepaalde vorm van kreatiewe bewussyn. Een
van die opvallende eienskappe van sogenaamde simbolistiese digters is die suggestiewe
aard van hulle poésie. Die Franse simbolistiese digter Mallarmé (in Peschel, 1981: 3)
verwoord dit soos volg:
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‘I think that [...] there must only be allusion [...] to suggest an object, there’s the dream. The perfect
use of this mystery constitutes the symbol: to evoke little by little a mood, or, inversely, to choose an
object and to disengage from it a mood, through a series of decipherings.’

In hierdie opsig is Cloete 'n digter wat saampraat met sowel antieke as eietydse digters
wat in so 'n digterlike tradisie skryf.

Ten einde hierdie stelling konkreet te beredeneer, word hier gefokus op “Ballade
van die digter” uit Idiolek (Cloete, 1986: 66-67).> As onderskrif vir dié gedigtitel is daar
'n verwysing na die Nederlandse digter Werumeus Buning (1891-1958). Dit bring die
leser op die spoor van dié digter se gedig “Ballade van den boer” (Negen balladen, 1935).
Ditis op sigself 'n betekenisvolle verwysing, wat ook spore 1 na ander verbandhoudende
gegewens in die Cloete-oeuvre. Die refrein in die Werumeus Buning-ballade lui: “En
de boer hij ploegde voort.” Die vergelykbare frase in die Cloete-ballade is: “Die digter
hou aan met dig.” 'n Verwysing wat hierdie twee ‘wérelde’ met mekaar verbind, is
Cloete se aanhaling uit 'n gedig van J.H. Leopold, “De molen”, waarin hy die digterlike
denkproses en denkwyse karteer. Dit lui soos volg (Cloete, 1970: 168): “In ‘De molen’
sé Leopold van die ontwikkelende versvorm dat dit die ‘altijd nieuw geploegde voor’
is waarin die saad van die gedagte val en ontkiem.” In dieselfde afdeling as waarin die
verwysing na Werumeus Buning in die bundel Idiolek voorkom, kom ook ’n gedig voor
met die titel “Leopold” (Cloete, 1986: 63), wat hierdie aanhaling duideliker relevant
maak. 'n Transkripsie van “Nijhoff” in dieselfde bundelafdeling (Cloete, 1986: 64)
sluit met die veelseggende strofe met boer/digter- beeldspraak: “(dit is goed dat mens
[...]) in onvrugbare aarde moeisaam bly spit/ ter wille van gedroomde pooltogte wat
gedigte maak”. Vir Cloete is die boer en sy arbeid ook simbool van die Goddelike
Skepper se transformerende bedrywigheid om byvoorbeeld die landskap te plooi of die
ravyn te skeur (in die gedig “kwingkwang” uit die bundel Idiolek (Cloete, 1986: 12).

'n Verdere betekenisvolle verband tussen die bedrywe van boer en digter in Cloete
se oeuvre, is die buiteblad van die keurbundel met 100 van sy gedigte, Die baie ryk ure
(Cloete, 2001a). Die voorblad is 'n oestoneel uit 'n geillustreerde gebedeboek uit 1413-
1416 en die agterblad 'n ploegtoneel uit dieselfde geskrif (Rothenstein, 1969, vol. 12:
2343 en 13: 2603). Die implikasie van dié simbolies gelaaide omslag vir die digbundel
is voor die handliggend: die gedigte-oes is die resultaat van digterlike ploegaksies.
Albei hierdie handelinge is ten nouste gekoppel aan natuur- en kosmiese prosesse
(vergelyk die agtergrond van ’'n kalender en die diereriem, asook die eerste gedig in die
bundel wat gekonstrueer is volgens 'n etmaal se gebede). Ook hierdie gegewe word
gereflekteer in die Cloete-oeuvre. Cloete is fynsinnig ingestel op die omringende
natuur en kosmos. Naas talle gedigte in dié verband, getuig die titel van die bundel
Met die aarde praat (1992a) hiervan, asook die titel van die bundel Driepas (1989). Die
veelseggende beginreél van die gedig “Die wonderbaarlike liggaam” uit laasgenoemde
bundel (Cloete, 1989: 161) lui byvoorbeeld: “Ons liggame word wonderlik ingeweef
in die tyd.” Hiernaas is Cloete ook 'n religieus bewuste digter, al getuig sy gedigte
deurgaans van die “aanwesigheid van die afwesigheid”, soos een van die afdelings
van Idiolek getitel is. Die kontrasterende begin- en eindreéls van die eerste gedig in
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laasgenoemde afdeling, naamlik “alle dinghe bounding line” (Cloete, 1986: 83), gee
uitdrukking aan dié paradoks. Die eerste twee versreéls lui: “God is poliglot ongemeet
/ en oral onbepaal”, terwyl die twee slotreéls lui: “tog wil Hy holis wyer / as wyd Hom
tot my verkleineer”.

Hierdie gegewens is, volgens my, reeds voldoende motivering om 'n kode van
simboliese vormgewing in Cloete se oeuvre te identifiseer. Die digterlike bedryf as
sodanig neem in “Ballade van die digter” die vorm aan van ’'n simbool. Daar word in
hierdie ondersoek onderskei tussen simbolisme as literére beweging, teenoor 'n proses
van eiesoortige digterlike simboliese vormgewing.

Simbolisme as digterlike strategie

Dit gaan in hierdie ondersoek nie om die spesifieke Simbolistiese beweging van die
19de eeu nie, maar om die begrip simbolisme as ’n digterlike strategie wat eiesoortig
aangewend word deur digtersfigure uit verskillende tradisies en periodes.* A.L.
Sotemann (1985: 124) wys ook daarop dat bepaalde literatuurkonsepsies soos die
simbolisme in die moderne Westerse letterkunde nie tydgebonde is nie en daarom nie
slegs kan dien as “period concept” nie. Baudelaire (Preminger, 1993: 1256) het so 'n
digterlike instelling getipeer as “the ‘evocative bewitchment’ of words to make the
symbol open-ended in its power to signify and polyvalent in its reception”.

Eco (1990: 9) verduidelik die belangrike onderskeid tussen die retoriese gebruik
van simbole as allegorieé (byvoorbeeld die kruis, hamer en sekel) waarvan die
betekenis by wyse van konvensie vasgelé is, teenoor die gebruik van simbole as poésie.
Laasgenoemde gebruik verskil ook van ’n religieuse, antropologiese, psigologiese of
semiotiese benutting van die begrip. Eco (1990: 9) voer die ambivalente gebruik van
simbole terug na die Griekse etimologie. Die simbool was ’n teken, die aanwesige deel
van 'n gebreekte voorwerp soos 'n tafel of 'n medalje. Die semiotiese funksie daarvan
was om die komplementére deel op te roep waarmee dit potensieel herverbind kan
word. Betekenismoontlikhede van die werkwoord symballein was om te ontmoet; om
'n betekenis af te lei; om 'n gissing te maak; om 'n raaisel op te los; om 'n afleiding te
maak van iets wat nie presies is nie omdat dit onvolledig is; en om iets te suggereer,
op te roep of te onthul, sonder om dit letterlik uit te spel. Die simbool is wel 'n
semeion, maar een met ongemerkte moontlikhede. Dit was 'n goddelike boodskap wat
verstaan kon word sonder dat dit moontlik is om dit uit te spel. Eco (1990: 9) kom
dus tot die gevolgtrekking: “In this sense a symbol was an ominous sudden experience
that announced vague consequences to be tentatively forecast.” In 'n ondersoek na
simbolisme in Totius se werk wys Cloete (1993: 349) soos volg op soortgelyke
eienskappe van simbolisering: “Simbolisering beteken in sekere opsigte vervaging:
vervaging in die sin dat ons die simbool nie altyd rasioneel en definitief kan bepaal nie.
Dit is die vermenigvuldigende, verdienstelike vaagheid van die simboliese” wat “deur
toepassings te veel (kan) verbesonder” word. Vir Cloete (1993: 354) is “simboliek
verrykte, gesintetiseerde betekenis”.

Veelseggend word die begrip simbolisme gekoppel aan Baudelaire se idee van
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correspondances in sy gelyknamige gedig, waarin hy verwys na “the forest of symbols”
waarmee die digter werk. Die digter is by uitstek 'n vertaler en dekodeerder van simbole,
meen Peschel (1981: 16) in haar studie oor die vier leidende Franse simbolistiese
digters, naamlik Baudelaire, Rimbaud, Verlaine en Mallarmé. Sy wys ook daarop dat
simbolisme 'n veel breér estetiese en historiese basis het as die term wat gebruik is vir
Franse en Belgiese skrywers van die laat 19de eeu (Peschel, 1981: 1). Nietemin is hulle
uitsprake tiperend van bepaalde artistieke uitgangspunte, soos reeds geblyk het.

Baudelaire (Preminger, 1993: 1256) stel byvoorbeeld die doelbewuste vakmanskap
van die digter bo uitsluitlike romantiese inspirasie. Desgelyks verklaar Cloete (1984:
9): “Ek kom nie weg van die literére artefak nie, van die feit dat die literére werk 'n
kunswerk is, gemaak deur 'n bepaalde talent.” Elders wys hy (Cloete, 1970: 170) op
Coleridge se tipering van die kreatiewe verbeelding se sin vir vorm en struktuur, vir
“‘combination or intertexture’”, asook “‘the power of reducing multitude into unity
of effect, and modifying a series of thoughts by some one predominant thought or
feeling’”. Die spore van hierdie benadering en voorkeure is deurgaans herkenbaar
in Cloete se oeuvre. Die boer as simbool van volhardende arbeid is in dié opsig dus
reeds 'n veelseggende correspondance vir ’n digter met so 'n uitgangspunt. In 'n lesing
met die titel “Die dromende denke van die digter” het Cloete (1984: 2) onder meer
verduidelik:

Die boer wat as praktikus sy land wil uitlé, sy plaas wil beplan, vind uit dat daar artisticke faktore in
die spel kom, en as sy uitleg en oorleg klaar is, lyk die land en die plaas anders as wat hy oorspronklik
gedink het, dalk baie mooier as wat hy dit wou gehad het. [...] [D]ie uiteindelike produk is die
resultaat van sowel ingewing as beplanning. Van moeilik skryf kom maklik lees — het die skrywers van
die anticke tyd al gesé.

Simbool as vormgeleier

'n Vergelyking tussen Werumeus Buning se “Ballade van den boer” en Cloete se
“Ballade van die digter” lewer betekenisvolle parallelle op, maar ook ewe veelseggende
omdigtings. In albei gedigte is daar sprake van 'n afwagting van die onverwagte, maar
ook beslissende moment. Dit skort egter nie 'n haas obsessionele handeling op nie
wat die karakter dra van “n lewenstaak” waarop hardnekkig gefokus word en wat
oénskynlik alle ander betrokkenheid relativeer. Dit sou selfs as 'n besetenheid getipeer
kon word. In die lig van die religieuse raamwerk van albei ballades kan dié handelinge
as roepingsgedrewe getipeer word. Die herhalende refrein in die Werumeus Buning-
ballade (“Maar/Ende boer hij ploegde voort”) kom agt keer voor. Die ooreenstemmende
frase in die Cloete-gedig (“Die digter hou aan met dig”) word, anders as in die boer-
ballade, gevarieer en betekenisvol verruim. Dit impliseer bewustelike woordspel of
digterlike woordontginning, naas die element van herhaling. Die handeling van die
boer skep die indruk van morele pligsbesef — vergelyk die versreéls: “Toen keerde de
boer den ploeg / En hij knielde naast zijn ploeg in het gras, / En de boer, hij werd
verhoord.” In albei gedigte is daar die bewussyn dat 'n mensbestaan in verhouding
staan tot die numineuse. Dit relativeer die sterk fokus op tyd of historiese prosesse in
albei gedigte. Kontinuiteit en apokalips word in spanning met mekaar geplaas. Daarmee
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saam word die (eindeloos) herhalende taak simbool van ewige lewe. Soos ploeg vir die
boer simbool word van die lewe wat voortgaan, alternatiewelik van ewige lewe, blyk
dit dat die skep van poésie vir die digter 'n proses is van 'n telkens nuwe hergeboorte.
(Vergelyk in hierdie verband Peschel, 1981: 10 se aanhaling van Mallarmé se tipering
van die digterlike taak as: “the duty to re-create everything”.)

Met die slotreéls markeer die Cloete-ballade nogeens 'n subtiele semantiese nuanse.
Die boer-ballade sluit met die versreéls: “Terwille van den boer die ploegt / Besta de
wereld voort!” Hiervan sou afgelei kon word dat, deur die boer se landboukundige
bydrae, lewe gevoed word en dus kan voortbestaan. Hierteenoor lui die Cloete-
ballade: “die aarde soos dit is bestaan voort / ter wille van dié guit dié ydeltuit // stel Ek
die oordeelsdag uit.” Die digterlike bedryf is, daarteenoor, luiterse spel (hansworsery!)
waarvan die “aarde” se voortbestaan nie fisies afthanklik is nie. Dit is eerder die digterlike
bedryf wat danksy die lewe kan voortbestaan. Hierdie oénskynlike oéverblindery
relativeer die finale oordeel, by implikasie oor goed en sleg.

Werumeus Buning se ballade kom voor in die bundel Negen balladen. Die digter het
die kritici van sy ballades geantwoord met die sitaat: “poetry must be brutal, before it
can be human again” (aangehaal deur Hijmans, 1969: 135). In verband met hierdie
ballade skryf Hijmans (1969: 135):

Deze ballade is van het negental verreweg de bekendste geworden en gebleven. Wie vrijwel niets
meer van Werumeus Buning weet, kan de belangstellende vrager nog vertellen, dat die man [...] een
ballade [schreef] waarvan het refrein luidde: “En de boer, hij ploegde voort.”

Hieruit sou mens kon aflei dat Werumeus Buning se “Balladen van den boer”
implikasies het wat nie deur alleman (of kritici) onderskei is nie. Cloete se interaksie
met hierdie ballade gee daarenteen blyke dat hy die spanning tussen volksheid, eie aan
sekere ballades, en die donker toon van die alledaagse as noodlotsgebeure, herken. Dit
gee 'n ander dimensie aan die herhalende refrein. Al is die arbeid van die boer so seker
soos die sonsopkoms en sonsondergang, is sy roterende arbeid 'n ewe seker teken dat
dit deel vorm van ’'n siklus wat voltooi word in die aanbreek van die ewige rus. Dit
sluit aan by die gedagte wat verder gevoer word in die Cloete-ballade, naamlik dat die
digterlike “antwoorde wat vrae vra” (eweneens 'n sikliese proses) staan teenoor die
“oorduidelike woord” van dié apokalips wat beheer uitoefen oor die finale oordeel oor
goed of kwaad. Dit impliseer, verreikend, die opskort of dekonstruksie van taal as 'n
proses van betekenis-uitstel of -verleng — 'n procédé eie aan digterlike taal. Dit poneer
nie absolute waarhede nie, maar gaan 'n spel daarmee aan.

Dit blyk reeds duidelik dat die Cloete-gedig nie 'n blote transponering is van
'n ander gedig nie. Die boer van die Werumeus Buning-ballade word simbolies
geaktiveer en betekenisverruimend getransformeer in 'n nuwe semiotiese universum.
Dit is belangrik om te let op die uiteindelike aard van hierdie transformasie. Wat in
hierdie ballade sigbaar word, is 'n procédé wat Peschel (1981: 17) ook in gedigte van
Baudelaire soos volg identifiseer: “In it the poet’s quest takes the form of a symbol
[-..]”. Vir Baudelaire (Peschel, 1981: 17) is die digter by uitstek vertaler en ontsyferaar
van simbole, soos dit ook duidelik word in die spel van die digter met 'n ander digter
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se simbole in die Cloete-ballade.?
Transkripsie

Sowel die titel van die bundel waarin Cloete se “Ballade van die digter” voorkom,
as die opskrif van die afdeling — “transkripsie”— is betekenisvol ten opsigte van die
gesprek tussen die twee gedigte. Die bundeltitel as sodanig, Idiolek, dra 'n kodekarakter.
Van den Akker (1985: 15) tipeer idiolek as literére begrip soos volg: “ledere dichter
werkt — bewust of onbewust — met een complex van poézie-inhoudelijke en technische
procédés die te zamen zijn literaire idiolect vormen.” (vergelyk ook Dorleijn, 1984: 5
en verder). Die bundeltitel Idiolek fokus dus by voorbaat die aandag op die “poézie-
inhoudelijke en technische procédés” van die digter.

Die afdeling “transkripsie” bevat tien herskrywings of transformasies (“omdigtings”
is die begrip wat Cloete, 2001b: 25 gebruik)® van bestaande digterlike werke, waaronder
die Werumeus Buning-gedig. Die verklaring van die begrip “transkribeer”, naamlik
“in "n ander stelsel van skriftekens oorsit; die tekens verander vir 'n ander doel” (De
Villiers et al., 1985), is 'n verdere betekenisvolle aanduiding van die digterlike procédé
wat in die afdeling gevolg word. Die oorspronklike word geinternaliseer (Dorleijn,
1984: 6) binne 'n alternatiewe idiolek.

Vormaspekte

Met ’n eerste oogopslag is daar duidelik 'n vormooreenkoms tussen die twee gedigte.
Albei het sewe oorwegend agtreélige strofes met twee afwykings by Werumeus Buning,
naamlik strofe 6 en 7. Die Cloete-ballade eindig met 'n eenreélige strofe, naas ses
agtreé€lige strofes. Daarmee word die slot van die Cloete-gedig maksimaal gedramatiseer.
Dit wyk ook betekenisvol af van die ‘slotsom’ van die Werumeus Buning-gedig. In
dié geval is dit nie pligsgetroue arbeid (van die boer) wat sal voortgaan nie. Dit is die
spel van die digterlike “guit dié ydeltuit” wat afronding (beslissing) uitstel. Volgens De
Vries (1974: 177) is die boer ’'n geykte simbool van die karnavaleske vanweé sy bydrae
tot fertiliteit. Die digter, as woordbevrugter (vergelyk die liefdesverhouding met sy
pen), pas ewe goed in hierdie gestalte. In albei ballades skep die massa die indruk van
'n karnavaleske optog, terwyl boer en digter desgelyks in der waarheid buitestaanders
is — proto-nar uit pas met die res. In die Cloete-ballade word die kontras met die
digter (die guit, die ydeltuit) egter verder gevoer as in die bronteks. Daar is eerder
sprake van dié soort kritiese afstand wat Bakhtin (aangehaal in Hutcheon, 1985: 74)
soos volg tipeer: “As opposed to the official feast, one might say that carnival celebrated
temporary liberation from the prevailing truth and from the established order; it
marked the suspension of all hierarchial ranks, privileges, norms, and prohibitions.”
(vergelyk die versreé€ls: “[...] Dié paar droom / burgerlik ongehoorsaam wat digters
word.”). Hieraan voeg Hutcheon toe: “Note that he said ‘temporary’ ‘suspension’ and
not permanent destruction of ‘prevailing norms’.”

Die struktuur van agtreélige strofes is naas die konvensie van die Franse balladevorm



40

bykomend betekenisvol in gedigverband. In die boer-ballade speel die sikliese
natuurprosesse vanselfsprekend 'n belangrike rol. In albei ballades gaan dit egter
ook om historiese en kosmiese sikliese prosesse. In die lig hiervan is die volgende
simboliese waarde van die syfer 8 relevant: “A symbol of the infinite and eternity, the
number 8 also represents the terrestrial and celestial energies that continually circulate
from top to bottom and bottom to top and regenerate themselves.” (Didier, 2000:
384). Binne hierdie verband korrespondeer Cloete se sewe strofes met 'n Bybelse
skeppingsperiode. Dit ondersteun die deurlopende tema van die digter as simboliese
skepper. Die struktuur dra dus by tot die simboliese semantiseringsproses.

Tradisioneel is die ballade 'n dansvorm (vergelyk Latyn, ballade: om te dans). Die feit
dat Cloete dié ballade (dans) van die digter in hierdie vorm skryf, sluit aan by Valéry
(1987: 42) se siening dat poésie gelyk is aan die dans, wat 'n sisteem van handelinge
is met 'n doel op sigself. Dit is, anders as loop, nie afgestem op ’n vaste eindpunt
nie (vergelyk die uitstel van afronding aan die einde). Valéry (1958: 207) skryf in dié
verband: “Prose and poetry are distinguished, therefore, by the difference between
certain laws or momentary conventions of movement and function, applied to identical
elements and mechanisms.” Korresponderend gaan dit in “Ballade van die digter” om
die spel as sodanig. Die elemente van herhaling, eie aan die balladevorm, suggereer
dit. Dit is betekenisvol dat Cloete se vierde digbundel die titel Driepas dra. In een van
die gedigte in hierdie bundel (Cloete, 1989: 178) word die maak van gedigte toepaslik
getipeer as ‘n “droomhuppel”.

Anders as in die geval van Werumeus Buning se “Ballade van den Boer”, handhaaf’
die Cloete-ballade die vaste rympatroon ababcded (kruisrym). Grové (in Cloete,
1992b: 17) wys daarop dat wanneer die rympatroon in al die strofes dieselfde bly, dit
“die digter se vindingrykheid tot die uiterste toets”. Die eindrym word egter boonop
gesuspendeer deur oorwegende enjambemente. Die prosodiese relevansie van
hierdie procédé (“oversprong” volgens Van Gorp, 1986: 118), blyk uit die volgende
waarnemings (Preminger, 1993: 359):

In reading, the noncoincidence of the frames of syntax and meter in enjambment has the effect of
giving the reader ‘mixed messages’: the closure of the metrical pattern at end-line implies a stop
(pause), no matter how infinitesimal, while the obvious incompletion of the syntactic period says,
go on. The one scissors the other. These conflicting signals, in heightening readerly tension, also
thereby heighten awareness, so that in fact one is made more aware of the word at line-end than its
predecessors [...].

Hierdie tegniek komplementeer die dekonstruksie-modus om “antwoorde te gee wat
vrae vra”. Ditkan onder meer geidentifiseer word as 'n vorm van “taalskadeloosstelling”.
Terwyl die rymwoord aandag vra, vergly markering deur die enjambement. Dit
demonstreer ook in dié geval Cloete se bewustelike vakmanskap.

Semantiese transformasie

Die opvallende parallelle frases in Werumeus Buning en Cloete se ballades versterk die
simboliese waarde van die boer. Albei ballades open met 'n verwysing na die eweneens
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simbolies gelaaide Golgota en eindig, kronologies gesproke, binne dié tekenverband,
met die beloofde wederkoms en laaste oordeel of apokalips. In albei gevalle is daar
sprake van 'n gesaghebbende Stem wat “tyd (en dus aktiwiteit) verleng”. In albei gevalle
is die ‘hoofkarakter’ (boer/digter) as gevolg van 'n bepaalde toewyding ’'n geisoleerde,
terwyl die skare “in 'n droom” onderskeidelik links en regs verbygaan. Dit blyk dat
diegene wat ingestel is op 'n dubbele werklikheid, die begenadigdes is — diegene met
perspektief.

'n Proses van stiplees bring aan die lig hoe afwykings van die vroeér ballade
kommentari€érend funksioneer. 'n Nuwe gedig kom tot stand, wat ook 'n tematiese
heroriéntering tot gevolg het. Terwyl Golgota in die eerste ballade as historiese
gebeurtenis ter sprake kom, is dit in die later ballade 'n blote toeriste-attraksie. Dit
word 'n geykte ideologie naas ander eietydse Magte — “die Wit Huis en Rooi Plein”.
Ironies roep dié drietal Golgota se drie kruise op. Hierop reageer boer en digter
verskillend. Die boer beperk homself tydgebonde by sy “akker” wat hy gelowig wy
in gebed. Hierteenoor blyk dit dat die digter se “kort vers” (sy “akker”) “in die lang
sloer / van die eeue en aarde 'n rockelose ydel gesprek / met ewighede [...] voer.”
Hiermee word die Werumeus Buning-gedig postmodernisties geparodicer. Die digter
gaan (ongelowig) “sit en skryf/[...] antwoorde wat vrae vra/ aan die konkrete siel aan
die eie lyf” — weereens eksistensi€le vrae maar wat ironies, krities gevra word. Tyd en
ewigheid vorm ’n disjunksie. By implikasie gaan dit nie slegs om ’n vraag na die sin
van 'n historiese Golgota terwyl oorlo€ en onheile voortwoeker nie. Dit gaan selfs om
'n vraag na die sinvolheid van die soort “gelowige” arbeid waarvan die boer 'n teken is
in tye wanneer alles “in duie stort”, soos onlangse historiese rampe nogeens uitgewys
het.

'n Dramatiese verskil tussen boer en digter tree hiermee na vore. Teenoor die
(tradisionele) boer as simbool van behoudendheid en orde, roem die digter homself
as anargis. Laasgenoemde droom “burgerlik ongehoorsaam” en gaan “onbarmbhartig
onverstoord / te midde van die algemene verdert / met sy taalskadeloosstelling voort.”
Hy is die taalanargis wat die logiese ordes versteur, selfs afbreek deur “’n roekelose
ydel gesprek”. Dit impliseer parodie. Teenoor die ootmoed van die boer kom die digter
as aanmatigend en verwaand voor. Te midde van wanorde is hy, onskuldig soos die
nagtegaal in die voorafgaande versreél, onaangeraak, “aan die liefde maak” met sy pen.
Daarmee parodieer hy selfs die prostitute wat werkloos is as gevolg van maatskaplike
katastrofe. Hutcheon (1985: 6) se omskrywing van parodie is hier van toepassing:
“Parody [...] isa form of imitation, but imitation characterized by ironic inversion. |...]
[1t] is repetition with critical distance, which marks difference rather than similarity.”

Dit is veelseggend dat juis die versreél “Maar de leeuwerik zong hetzelfde lied,”,
weerklank vind in die Cloete-ballade, maar weereens met subtiele wysiging. “Die
nagtegaal bly onskuldig sing”, lui dit in die Cloete-ballade. Binne die gedigverband
word die nagtegaal — 'n voél van die nag — simbolies geaktiveer. Werumeus Buning
se “Maar de lecuwerik zong hetzelfde lied” klink veel vertroostender. Die lewerik se
lied word ook nog, in teenstelling met dié van die nagtegaal, met die aanbreek van die
dag geassosieer (vergelyk die idioom: “up with the lark” onder die lemma “Lark” in
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Ilson, 1984: 953). Die lied van die nagtegaal is ambivalent. Naas 'n liefdeslied, is dit
ook simbool van pyn en verlange, en in Christelike verband, ’n verlange na die hemel.
Paradoksaal genoeg is dit in folkloristiese verband beskou as die lied van "n verlore siel.
Die nagtegaal se lied is ook 'n sterwenslied (Herder, 1986). Dit sluit alles aan by die res
van die digterlike ambivalensie.

Sekerlik die veelseggendste transformasie in die Cloete-ballade is ten opsigte van die
verwysing na die droom. Anders as die boer se droom, wat 'n geisoleerde ervaring is
wat teenoor die ploegaksie staan (vergelyk “[...] De boer lag in het gras, / Toen droomde
hij dezen droom:”), is die digter van die Cloete-ballade s'n 'n wakende droom wat deel
vorm van die skryfproses — vergelyk die frases: “die digter in die gras / 1é en droom
ongestoord voort”, “Die digter 1€ sonder om van stryk/ te raak skryf hy [...]”. Daarmee
word die skryf van die gedig 'n droomdenke — Cloete (1970: 167-196) het, op grond van
Leopold, die digterlike manier van dink getipeer as “dromende denke”. Dit impliseer
onder andere ’n primordiale of maagdelike blik. Dit is alleenlik die apokaliptiese
“oorduidelike woord” wat die digterlike pen suspendeer om 'n oomblik van tydloosheid
te bewerkstellig. Dit vorm die ontmoetingspunt tussen immanensie en transendensie
(die boer is besig om “[...] 'n roekelose ydel gesprek / met ewighede te voer” — dit
wil sé tyd word gerelativeer deur ewigheid). Hiermee word die digterlike “kyk” wat
kontrasteer met die “bysieners” wat oorlewingspolitiek beoefen, gedemonstreer. Die
digterlike oorlewing word gesanksioneer deur jukstaponering met die bo-tydelike, by
implikasie die ewige. Die Cloete-ballade roep onwillekeurig 'n gedig van Yeats op,
naamlik “The Second Coming”, wat eweneens in die simbolistiese tradisie geskryf
is. Aangesien Cloete se ballade open met 'n verwysing na Golgota (by implikasie die
eerste koms), kan afgelei word dat die digterlike verbeelding na aanleiding hiervan 'n
tweede koms antisipeer. Dit word egter by implikasie uitgestel by grasie van die digter
se verlossende uitkoms deur gedigte te maak. In die gedig “Spioen” (Cloete, 1992a:
69), wat as verlenging van “Ballade van die digter” gelees kan word, word van die
digter gesé: “ek is op die riskante ingestel [...] om in die geheim geheime openbaar
/ te maak en die werklikheid te interpreteer.” In aansluiting hierby word sy bedryf
van naamgewing in religieuse simbooltaal vertaal, naamlik ’n heilige onderneming wat
volbring word “asof in 'n derde sakrament”.

In die oeuvres van simbolistiese digters is daar 'n voortgaande dialoog tussen die
reeds genoemde aanwesigheid en afwesigheid (Peschel, 1981: 64). Hiervan getuig
Cloete se oeuvre deurlopend. Daar is voorheen genoem dat die opskrif van een van die
afdelings wat volg op die transkripsies in Cloete se bundel Idiolek is: “die aanwesigheid
van die afwesigheid”. Vir Mallarmé was die simbool van homself as digter, dié van
medium vir die transendente, 'n konkrete teenwoordigheid waardeur die spirituele
wéreld gemanifesteer kan word. Daarom was die gedig vir hom “a revelation — in and
through the physical — of the otherwordly” (Peschel, 1981: 52).

Naas fokus op die andersoortige digterlike manier van sien in die Cloete-ballade
(vergelyk ook die titel van die bundel Uit die hoek van my oog, 1998), is die belangrikste
onderskeidende eienskap van die digtersambag 'n eiesoortige hantering van taal. In die
Cloete-ballade is dit die vari€éring van die sleutelfrase: “die digter hou aan met dig”, in
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teenstelling met die Werumeus Buning-ballade waar dié frase: “Maar/En de boer hij
ploegde voort”, eenstemmig herhaal word. Dit is dus belangrik om te let op watter
aspekte van die digterlike ambag hiermee ter sprake kom.

Dit blyk deurgaans dat digterlike taal die taal is van die paradoks: die digter “sit
en skryf / [...] antwoorde wat vrae vra”, hy voer “'n roekelose ydel gesprek / met
ewighede”. Teenoor die aktivisme van krisistye, is hy 'n (nuttelose) dromer. Hy bly
“onbarmbhartig onverstoord / te midde van die algemene verderf”. Terwyl hy woorde
aan die lewe hou, beteken dit paradoksaal “taalskadeloosstelling”. Dit kontrasteer
dramaties met die apokaliptiese “oorduidelike woord”. Desondanks bestaan dit in die
droom van dié “guit dié ydeltuit” by grasie van dié Woord. Die ingebedheid van die
ballade in 'n Christelike era fokus die aandag op die digterlike relativering van tyd:
die “kort vers” wat in gesprek tree met “die lang sloer / van die eeue en aarde”, sowel
as “met ewighede”. Volgens Cloete (1980: 80) se gedig “Vertelde tyd verteltyd” uit sy
bundel Angelliera is dit 'n transendentale werkwyse —vergelyk die versreéls: “Met een
verhaal is die onbegonne werk / van sloerige milleniums laat vertel / in een voltooide
week, [...]".

Uit hierdie voorbeelde is dit duidelik dat die begrip “taalskadeloosstelling” 'n sleutel
is tot die digter se uitgangspunt aangaande die maak en die funksie van poésie. Dit
is egter ook 'n ewe toepaslike tipering van die uitgangspunte van die sogenaamde
postmodernisme soos Hutcheon (1991: 1) dit identifiseer: “Postmodernism [...]
takes the form of self-conscious, self-contradictory, self~undermining statement.”
Dit bevestig weer die stelling dat die sogenaamde “simbolistic imagination”, wat Finn
(1993: 269) identifiseer in die poésie van Walt Whitman (1819-1892), Wallace Stevens
(1879-1955), T.S. Eliot (1888-1965) en W.B. Yeats (1865-1939), nie ’n tydruimtelik
afgeloopte benadering tot die poésie is nie. Dit is eietyds vertaalbaar. Alternatiewelik
kan die afleiding gemaak word dat die digter se “taalskadeloosstelling” nie eksklusief
postmodernisties is nie.

Die metagedig

Op grond van wat reeds uit die Cloete-ballade afgelei is, kan dit bestempel word as
metagedig. Terwyl Hutcheon (1985: xiii) metafiksie enersyds as postmodernistiese
tendens identifiseer, noodsaak vroeér selfrefleksiewe tekste die ondersoeker andersyds
om dit slegs te tipeer as eietydse metafiksie (Hutcheon, 1985: 3). Die metagedig kan
na aanleiding van Hutcheon se definisie getipeer word as gedig waarin selfrefleksiewe
kommentaar gelewer word en wat bewustelik sy eie linguistiese identiteit verken
(Hutcheon, 1985: 1, 7). In die Cloete-ballade kan dié uitgangspunt herken word in
die metatiksionele stelling: die digter “sit en skryf/ [...] antwoorde wat vrae vra / aan
die konkrete siel aan die eie lyf.” Die gedig impliseer nie slegs vrae aan sigself nie,
maar by implikasie ook vrae aan die “bysieners” en “ontellektuele” (vergelyk ook die
bewustelike neologisme: “On[ingeligte]-[in]tellektuele™).

Die digter tipeer homself as nar (“dié guit dié ydeltuit”) wat nie slegs gekskeer nie
(homselfnie ernstigopneem nie), maar ooksy eie refleksie of spel identifiseer as “droom”,
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dit wil s& verbeeldingsvlug. Juis die selfrefleksiewe aard van hierdie gekskeerdery
dekonstrueer die blote spelkarakter van die digter enersyds, maar andersyds parodieer
dit weer die soort erns waarmee die maghebbers die voortskrydende werklikheid
hanteer.

Na aanleiding van die versreél: “[...] Die digter hou woorde aan die lewe”, sou
die oorkoepelende tema van die gedig kon wees: die noodsaak van poésie. Dit is
veelseggend dat die erns van die maak van poésie, ten einde nie slegs taal nie, maar die
kwaliteit van taal te bewaar, juis deur die Franse digters van die simbolistiese beweging
begryp is. “For these four French symbolists, poetry becomes the search for, and the
shaping of, a new poetic language [...] each poet forges his own special language: a
language clothed in mystery, to reveal the mystery”, skryf Peschel (1981: 5). Hierop
brei Valéry (1958: 222) soos volg uit:

[...] the French Academy is a kind of registry where we record without haste the birth, and with
melancholy the death, of words. [...] It is not the actual disappearance and substitution of terms that
is serious. That is the very life of language. But the quality of those, which have disappeared and that
of the newly born are hardly comparable.

Valéry (1958: 224) kom dan tot die gevolgtrekking:

I'will even say that it is not poetry alone which is endangered; the very integrity of the mind is at stake;
for all these words of our day, all these abstractions of an inferior quality (since they are not defined)
are content with a crumbling logic. [...]

We constantly hear reasoning that is nothing of the kind; the critical spirit is becoming weaker [...]
All this contributes to a general degradation of language, but in particular corrupts it in its natural
poetic functions.

Die gedig is hierdie soort besinning op die lewensbelangrikheid van die digterlike
ontginning van taal.

Afgesien van die taalargument in “Ballade van die digter”, is Cloete se ontginning
van 'n omvattende leksikografie opvallend. Hy word dikwels 'n opsetlik ontoeganklike
woordeskat ten laste gelé. Neologismes by wyse van woordspeling, hersamestellings
(vergelyk die genoemde “ontellektuele”), woorde uit die eietydse wetenskap, sowel as
verslyte woorde soos “kadaster” (grondregister — Cloete, 1998: 79), vorm deel van sy
poétikale woordeskat. Hierdie procédé klop egter met sowel die metapoétiese stelling
in sy gedig as met die siening van 'n digter en teoretikus soos Valéry.

Die taak van die digter as teoretikus sluit aan by die skryf van metapoésie. Van
Baudelaire, soos van Cloete, is gesé dat sy estetiese geskrifte saam met sy poésie gelees
moet word omdat dit moeilik is om die twee van mekaar te skei. Dit verteenwoordig
verskillende fasette van dieselfde artisticke ervaring. In dié verband skryf Wagner (1946:
6), die vertaler van Baudelaire se poésie in Engels, soos volg:

The poetis a translator of his experience into sounds, rhythms and images. The critic is also a translator
— of another kind — a translator of his experience into meditation on its nature, into reflexion on its
artistic crystallization. The critic must go beyond subjective ‘translation’, he must try to ‘transformer
sa volupté en connaissance’ in order to reach a full understanding of art, beauty and even ultimate
truth. [...] His criticism is the key to his poetry and his poetry is an extention and fulfilment of his
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aesthetic doctrine.

'n Verdere rede waarom die digter woorde aan die lewe hou, 1€ in die aard van die gedig.
Elke herlesing van 'n gedig impliseer 'n herrysenis en 'n herskepping, soos Cloete se
“transkripsies” en omdigtings getuig. Dit demonstreer die selfvernuwende vermog van
taal en spesifiek van digterlike taal. Weereens is Valéry (1958: 208, 209) se opmerkings
in dié verband verhelderend:

[...] poetry implies a decision to change the function of language [...] a poem does not die for having
been of use; it is purposely made to be reborn from its ashes and perpetually to become what it has
been.

Poetry can be recognized by this remarkable fact, which could serve as its definition: it tends to
reproduce itself in its own form, it stimulates our minds to reconstruct it as it is [...] the poetic form
is automatically salvaged.

9. Slotsom
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In een van sy teoretiese essays skryf Cloete (1984: 18): ““n Wonderlike prosesmatige
verskynsel of aspek van die dinamiek van die gedig is dat hy duur het. 'n Duur wat
voortduur. [...] Ek kan sy duur herhaal [...].” Dit word in digterlike gestalte ingeklee
in “Ballade van die digter”. Die reis met en in die poésie is 'n metafisiese reis wat ten
slotte die aardsheid van die ploeénde boer te bowe gaan. Die gedig word “'n vlagie
woorde wat die verderf 'n vleugie transendeer” — soos wat Cloete (1986: 78) in “Bloem”
in die bundel Idiolek skryf. Volgens die aanhaling van Bloem (1947: 78) bo-aan hierdie
gedig , “gebeurt” die gedig vir die digter “slechts [...] om ’t eeuwig te verwerven / in
rythme en rijme van dit eene lied”.
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Note

Met dank aan Eunice van der Berg vir haar hulp met die vertaling.
2 Vergelyk die volgende versreéls uit “Paddaman” uit die bundel Driepas (Cloete, 1989: 172-173):

», «

“Die nadoen van meer as een gedaante van die skyn / leef in een figuur saamhorig”; “alles is aan alles
verwant in die hemel, op land, / onderwater: [...]”.

In my artikel “Metapoésie as digterlike leesstrategie” (Robinson, 1999) word die intergedigtelike
gesprek van Cloete met J.H. Leopold ondersoek. Dit blyk uit die twee voorbeelde hoe verskillend
elke gesprek verloop, ondanks die poétikale oorwegings wat telkens 'n rol speel.

4 Vir ’n alternatiewe benadering, vergelyk Bisschoft (1993: 630-664).

Vergelyk die volgende versreéls uit “landskap” it die bundel Allotroop (Cloete, 1985: 16): “ [...] my
oog rekonstrueer / alles in sy eie gedaantes en sensitiveer / alles wat hy genereer”.

6 In die Woordeboek van die Afrikaanse taal (Van Schalkwyk 2000) word daar by die lemma “omdig” 'n
aanhaling van Cloete as voorbeeld gebruik.
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Die verwantskap tussen Elisabeth Eybers en M. Vasalis
Lina Spies

This article explores the relation between the oeuvres of two poets, Elisabeth Eybers and M. Vasalis — a
relation characterised by striking similarities. Although there is considerable evidence that the two poets
admired each other’s work, a parallel correspondence rather than mutual influence between the two
bodies of work is posited. Vasalis’s relatively small output - Parken en woestijnen (1940), De vogel
Phoenix (1947) and Vergezichten en gezichten (1954) — runs parallel to Eybers’s poetry, which
formed part of the new movement in Afrikaans poetry in the Thirties: Belydenis in die skemering
(1936), Die stil avontuur (1939), Die vrou en ander verse (1945) and Die ander dors (1946).
Both poets deal with the theme of a woman’s life - love, motherhood and a painful awareness of the
essential incompleteness of the human condition. After her emigration to the Netherlands in 1961, Eybers
expanded her oeuvre with poems about aging and the imminence of death. This theme is also evident in
Vasalis’s posthumous collection De oude kustlijn (2003), both poets thus describing the full life cycle.

In expressing the everyday reality of the immigrant, Eybers repeatedly contrasts the open and unspoilt
landscape of South Africa with the artificial and ordered beauty of the Netherlands. Vasalis spent ten
months in the semi-desert surroundings of the South African Karoo during her youth, recuperating from
respiratory problems, and the title of her debut, Parken en woestijnen, as well as a number of strong
poems, express a similar contrast in her poetry, though from an inverse perspective. I attempt to rectify
the interpretation of earlier Dutch critics, who ignored the South African component in Vasalis’s first
poems and interpreted them purely metaphorically. I also refer to the contrast in the two poets’ yearning
for opposing landscapes: Whereas Eybers longs for the open spaces and the chaos, Vasalis yearns for the
picturesque and the contained.

I discuss both poets in the contexts of their respective literary traditions, where both occupy the position
of outsider. The concreteness and sensuousness of their writing is discussed, particularly their transforming
perspective on the external reality, which brings about an inner transformation. A number of poems
where the similarities are unmistakable and the question of influencing arises are discussed in detail. By
comparing their respective oeuvres I hope to provide a lens through which it is possible to examine afresh
their individual contributions.

Inleiding en probleemstelling

Twee nouverwante tale; twee literature; twee poésictradisies; twee digteresse, Elisabeth
Eybers en M. Vasalis, tussen wie se ocuvres daar opvallende ooreenkomste bestaan.
'n Mens sou dit 'n ‘gelykgeskakeldheid’ kon noem. Hoe hierdie ‘gelykgeskakeldheid’
tussen die twee digteresse tot uitdrukking kom in hulle werk, wil ¢k in hierdie artikel
ondersock. Dit gaan vir my oor hoe 'n kreatiewe verwantskap tussen twee digters in
twee ocuvres gedemonstreer word en nie oor 'n ondersoek na beinvloeding nie.

Geen digter werk in isolasie nie en van die wedersydse kennis van mekaar se werk
waaroor die twee digteresse beskik het, dra ek kennis deur persoonlike gesprekke met
Eybers en deur die gedig wat Vasalis bygedra het tot die huldigingsbundel vir Elisabeth
Eybers, Uit liefde en ironie, wat met haar vyf-en-sewentigste verjaarsdag in 1990 verskyn
het. Daarin sé sy (Vasalis, 1990: 155):
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Vergeef mij maar, dat ek mij van jou taal bedien
beskou dit as gebrekkig eerbetoon:

ek het 10 maande in jou land gewoon,

oor die wijd vlaktes met mij perd gedraaf;

lank, lui onder een doringboom gewag

[..]]
buiten geslaap, gewaak, diep in die nag
duisend groot sterre sien pulseer...

Alhoewel in gebrekkige Afrikaans, is die gedig insiggewend wat betref Vasalis se gedigte
oor Suid-Afrika wat sy tydens haar tien maande lange verblyf in die Karoo weens 'n
borskwaal geskryf het. Tiwee lande wat ten opsigte van landskap en klimaat so radikaal
verskillend is soos Nederland en Suid-Afrika, lei noodwendig tot opponerende reaksies
by die twee digteresse se visuele waarneming van die vreemde in vergelyking met die
bekende. Voorbeelde van gedigte waarin Suid-Afrika en Nederland gekontrasteer
word, is onder meer Vasalis se “Luchtspiegeling” en Eybers se “Tuiskoms in Junie”, wat
ek in besonderhede bespreck. Hierdie bepaalde landskapsgedigte voeg iets besonders
toe aan die natuurpoésie in die twee tersaaklike oeuvres; gee daaraan 'n sekere reliéf.
In navolging van Maaike Meijer (1988) bespreek ek sekere natuurgedigte van Vasalis
en Eybers in die interpretasickader van die mistick met fokus op die ooreenkomste en
verskille. Albei digteresse beskik oor 'n vorm van dubbele visie; 'n transformerende kyk
na die werklikheid, maar soos ek sal aantoon, gee dit by Vasalis se ek-spreker aanleiding
tot 'n innerlike transformasie wat nie in Eybers se ek-spreker bewerkstellig word nie.

In 1936, die jaar waarin die een-en-twintigjarige Eybers se debuutbundel, Belydenis
in die skemering, verskyn, debuteer Vasalis in die literére tydskrif Groot Nederland met
enkele verse waarin kritici onmiddellik 'n ‘eie stem’ herken. In bietjie meer as 'n desen-
nium voltooi Vasalis 'n klein oeuvre wat tot op hede 'n gewildheid geniet wat poésie
nie dikwels te beurt val nie. In haar eerste twee bundels, Parken en woestijnen (1940) en
De vogel Phoenix (1947), is 'n vrouelewe die deurlopende tema, soos wat die geval is in
Eybers se dertigerpoésie, waaronder twee bundels so te sé gelyktydig met die eerste
twee van Vasalis die lig sien: Die stil avontuur (1939) en Die ander dors (1946). Altwee
digteresse belig die liefde van 'n vrou vir 'n man, die verlange na hom, die pyn om van
hom geskei te wees en die vrees om hom te verloor. Aan die liefdesbelewenis is ook
die ervaring van moederskap verbonde waardeur ook die kind gestalte kry. Vasalis skryf
ontroerende verse oor die dood van haar klein seuntjie aan wie se nagedagtenis sy De
vogel Phoenix opdra en Eybers skryf ’n siklus oor die dood van ’n vriendin. Soos in alle
elegiese verse word die gestorwene soos die mitologiese feniksvoél tot lewe gewek
deur die mag van die digterlike woord.

In 1954 verskyn Vasalis se Vergezichten en gezichten en in 1956 Eybers se Die helder
halfjaar; hoogtepunte in albei oeuvres waarin die beleénheid — simbolies van die herfs
in die natuur en die menslike lewe — tot uitdrukking kom in van die twee digteresse se
sterkste verse. Die intertekstuele gesprek tussen hierdie twee bundels kom veral aan
bod in twee gedigte: Eybers se “Rontgenfoto” is 'n onmiskenbare pendant van Vasalis
se “Skelet”. Ek wil hierdie twee verse in besonderhede vergelyk om aan te toon dat
“Skelet” vir Eybers 'n vrugbare prikkel was waardeur sy in haar weergawe van dieselfde
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tema haar eie weg gegaan het. Uit my bespreking sal verder blyk dat Vasalis en Eybers
se digterlike geesverwantskap in die toonaard van hierdie bundels 1&, soos wat ook in
die res van hulle oeuvres die geval is, en in die konkreetheid en sintuiglikheid waarmee
hulle hul ervarings verwoord.

By implikasie sal die sterk vormbewussyn wat die twee digteresse gemeen het,
aan die lig kom in die gedigte wat ek deur aanhaling vir bespreking uitsonder. Eybers
openbaar in haar vroeére werk 'n sterk voorliefde vir die sonnet en ook in haar latere
poésie hou sy haar aan die rym en streng strofebou. Waar Vasalis in vergelyking met
Eybers 'n vryer vers skryf, is dit altyd met streng vormbeheersing. Terwyl by haar die
vorm nie die rymwoord afdwing nie, vind sy hulle op 'n spontane wyse om nogtans
hulle bindende funksie te vervul; nérens verwaarloos sy die subtieler bindinge wat aan
'n gedig struktuur gee nie.

Vasalis en Eybers huldig 'n identiese poétika wat albei in 'n gedig aan die orde stel.
In laaste instansie is die twee digteresse se gemeenskaplike poétika verantwoordelik vir
twee oeuvres wat met vrug met mekaar vergelyk kan word. Die twee poétikale gedigte
spreek vir hulleself; dié van Vasalis uit Vergezichten en gezichten (1954) en dié van Eybers
uit Balans (1962).

Vasalis se “Aan het vers” lui as volg:

Tussen waanzin en bezonnenheid
waakzaam en ook verloren,
ondragelijke weelde en armoedigheid,
moet ik u toegehoren.

Soms sta ik in dit evenwicht

als een pijl trillende opgericht,
dan is het als in sommige dromen,
dat men schreeuwen moet,

maar geen geluid wil komen.

Eybers se “In extremis” lui as volg:

Verbiddeloos in ewewig
wieg my gedig

wanneer ck insien hoe dit is:
geen mymering

en geen gegis

oor wat ck meet

om bloot te Ié.

In die begin kon ek dit sing.
Toe is dit my gegun om dit te sé.
En nou moet ek die laaste woorde sweet.

Balans was nie Eybers se “laaste woorde” nie; die grootste deel van haar oeuvre het na
Balans en haar immigrasie na Nederland ontstaan. Vasalis het haar oeuvre afgesluit met
Vergezichten en gezichten, maar met die publikasie in 2002 van haar postume bundel, De
oude kustlijn, is in haar werk, soos in dié van Eybers, ook die volle sirkel van menselewe
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beskryf; vanaf die herinnering aan ’'n kindertyd tot en met die bewussyn van die
eindigheid van die lewe, die voorneme om dit met 'n bewussyn van die skoonheid tot
aan die einde te lewe en dit dan gewillig los te laat.

2. Twee digteresse binne aparte tradisies
2.1 Elisabeth Eybers

Elisabeth Eybers het binne die verloop van tien jaar, vanaf 1936 tot 1946, met die
publikasie van vier bundels die eerste belangrike vrouedigter in Afrikaans geword.
D.J. Opperman (1962: 351) stel dit soos volg in sy gepubliseerde doktorale proefskrif,
Digters van Dertig:

Die Afrikaanse letterkunde was baie lank hoofsaaklik 'n letterkunde van die man se siening van die
lewe [...]. Eers met die Dertigers — daardie geslag by wie ons reeds so 'n groot verskeidenheid en
hoé gehalte van werk aantref — kry ons die vroulike aanvulling in ons letterkunde: in die poésie met
Elisabeth Eybers en in die prosa met Hettie Smit.

Waar Opperman in sy seminale studie die bydraes van die Dertigers in aparte hoofstukke
bespreek, maak hy telkens in sy opskrifte gebruik van 'n kwalifiserende titel. So bespreck
hy onder andere C.M. van den Heever as die “eerste Dertiger”, Van Wyk Louw as die
“hooftiguur van Dertig” en Uys Krige as die “trekvoél van Dertig”. Eybers kom laaste
aan die beurt as die “vroulike aanvulling”. Daar sit oénskynlik iets denigrerends in dié
kwalifikasie, wat kan lei tot die gevolgtrekking dat Eybers se poésie beskou word as die
aanvullende (en dus ondergeskikte) vroulike komponent by die werk van haar manlike
tydgenote. Maar Opperman se kwalifikasie hoort binne 'n konteks. Hy lig dit self uit as
hy sy bedoeling met “vroulike aanvulling” binne die perspektief plaas van waaruit hy sy
studie oor die Dertigers in die geheel onderneem het, naamlik die radikale vernuwing
in die Afrikaanse poésie waarvoor hulle verantwoordelik was. Hy sé oor Eybers: “Die
nuwe by haar is dat sy na die Louws se belydenis oor die jongeling en jong man veral
die belydenis van die puberteitsmeisie en jong vrou bring.” (Opperman, 1962: 359; my
kursivering).

Ons ouer digters het in die dampkring van die Anglo-Boereoorlog ontroerende liriek
geskryf, maar was nogtans “skugter om te bely, om oor hulself te praat” (Opperman,
1962: 55). Eers met die kulturele en politicke emansipasie van die Afrikaner in die
dertigerjare kon hy as 't ware sy adolessensie inhaal en kry ons die belydenis van 'n
eie, individuele sielelewe by die Dertigers; kry ons soos wat Opperman (1962: 55) dit
stel: “die mens wat bely, juig, tart, skreeu...”. By ons ouer digters (Totius en Celliers)
het die vrou, spesifiek die Afrikanervrou, vanuit manlike perspektief — volgens Ou-
Testamentiese model — die simboliese gestalte van ’n ideale vrou aangeneem, terwyl
die vrou by Eybers vanuit haar wesensaard aan die woord kom. Uit die titels van
haar bundels wat behoort tot die vernuwing van Dertig, blyk reeds die siklus van 'n
vrouelewe wat in dié bundels voltrek word; vanaf die belydenis van die jong meisie
via die ervaring van seksuele vervulling en die avontuur van moederskap tot en met
die bewussyn van die menslike tekort — die ongeleste dors — ook by die vervulde
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vrou: Belydenis in die skemering (1936), Die stil avontuur (1939), Die vrou en ander verse
(1945) en Die ander dors (1946). Van die erkenning wat Eybers vanaf die begin van
kritici ontvang het, getuig onder meer die Hertzogprys, die hoogste literére eerbewys
aan 'n Afrikaanstalige outeur, wat in 1945 aan haar toegeken is vir haar eerste twee
bundels. Die vrou en ander verse, wat in dié bekroningsjaar verskyn, verteenwoordig die
hoogtepunt van haar Dertigerpoésie. Hiervan s¢ Opperman (1962: 382) samevattend:
“[H]aar beste gedigte het 'n suiwerheid, eenvoud en menslikheid wat jou hoogste
waardering afdwing.”

Soos wat die titel te kenne gee, het Eybers met haar dun bundeltjie, Tiissensang
(1950), haar Dertigerperiode afgesluit en nuwe ontwikkelingsmoontlikhede vir haar as
digter in die vooruitsig gestel. Kritici het hulle dan ook uitgespreek oor die verwagtings
wat sy by hulle gewek het, nie net deur die bundeltitel nie, maar ook deur die “enigsins
eksperimentele karakter” (Grové, 1958: 66) van die nuwe verse, wat geblyk het uit
haar wegbeweeg van vaste vorms soos die sonnet, en 'n “bewuste toespitsing op die
sintuiglike werklikheid soos nooit voorheen [...] nie” (Grobler 1963: 17).

Die belofte van Tissensang het glansend in vervulling gegaan met die verskyning van
Die helder halfjaar in 1956. Dié titel word gepresiseer met 'n subtitel: Verse geskryfvanaf April
tot Oktober 1955. Dit gaan dus om ’n kort periode — ongeveer ses maande — van intense
kreatiwiteit. Hierdie “helder halfjaar” neem ’n aanvang in die milde Suid-Afrikaanse
herfsmaand April en strek tot in Oktober, tradisioneel die “mooiste, mooiste maand”,
ekwivalent aan die Europese Mei. Die titel impliseer egter veel meer as wat die subtitel
te kenne gee. Lees 'n mens die eerste vyf gedigte in noue samehang met mekaar, tref jy
daarin 'n vroegmiddeljarige vrou aan; 'n personasie wat as ek-spreker aan die woord is
en getuig van haar nuutgevonde vreugde aan die aarde en die lewe. Binne 'n lewensfase
waarin die eise van vrouwees en moederskap hul vroeére knellende greep losgelaat het,
kan sy die intieme betrokkenheid by die natuur wat sy as kind ervaar het, herontdek en
haar onderbroke spel hervat; op dié tydstip die digterlike spel met die woord. Die slot
van “Op die kruin” lui as volg:

wanneer 'n mens van dag tot dag
niks soeter vra as eensaamheid
ontwaak jy weer eens tot die droom,

word jy weer kommerlose kind

wat kaalvoet spring van klip tot klip,
wat bessiesade sorgsaam tel

en pluimstertmeerkatjies laat wip,
kan jy jou onderbroke spel

opnuut hervat in son en wind.

'n Beswering van die kortstondigheid van die menslike bestaan, onder andere deur
intense momente wat ontglip uit die alledaagse sleur in vers na vers vas te vang, kenmerk
Eybers se poésie vanaf Die helder halfjaar. In die bundel wat daarop volg, Neerslag van
1958, gooi die bewussyn van die verganklikheid wat gepaard gaan met die menopouse,
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sy skadu oor die landskap van die middeljare. Mens kan met goeie reg beweer dat Die
helder halfjaar en Neerslag die verslag-in-poésie is van 'n lewe wat 'n middeljarige vrou
die moeite werd ag om ondersoek te word, op so 'n wyse dat dit algemeen-menslike
betekenis verkry.

Na haar egskeiding emigreer Elisabeth Eybers in 1961 na Nederland waar sy
op grond van die publikasie van ’n keur uit haar poésie deur G.A. van Oorschot in
Amsterdam in 1958, reeds ’'n sekere bekendheid geniet het. In teenstelling hiermee het
N.P. van Wyk Louw en D.J. Opperman, ondanks hul statuur, nie met die publikasie
van hul bloemlesings deur Van Oorschot dieselfde aanklank by die Nederlandstalige
leserspubliek gevind nie. Haar emigrasie op sewe-en-veertigjarige leeftyd as gesogte
digter met sewe bundels en die Hertzogprys op haar naam — teen die agtergrond van haar
huwelikslewe en moederskap — was noodwendig 'n aardeverskuiwende gebeurtenis in
Eybers se lewe, maar dit was eweneens van ingrypende betekenis vir haar poésie.

Dit is onwaarskynlik dat die wéreld van haar poésie so wesenlik verruim en vernieu
sou gewees het indien die emigrasie nie plaasgevind het nie. In haar werk kon sy nou
uitdrukking gee aan die lewenswerklikheid van die immigrant; aan haar besondere
belewenisse en emosies in dié hoedanigheid. Nuwe opposisies, kontraste en konflikte
het in die spel gekom weens die immigrant se verskeurdheid tussen twee lande. 'n
Totaal ander klimaat, seisoene, landskap en plantegroei as die Suid-Afrikaanse het
onder andere gelei tot 'n natuurbelewenis en skoonheidservaring wat verrassend nuut
aangedoen het. Die digter het as ’t ware van nuuts af leer kyk en luister. Kontinuiteit
met die verlede is behou deur die verslag-in-poésie van die prosesse wat hulle, geestelik
en fisies in die lewe van 'n vrou, vanaf die middeljare tot die ouderdom, voltrek. Wat
dieselfde gebly het, is “’n blik op die essensiéle aspekte van menswees, die ewigdurende
kortstondigheid” (Dubois 1978:16). Vanuit 'n gevoel van vreemdheid en vervreemding,
ontheemdheid, onsekerheid en heimwee word daar uiteindelik tuisgekom binne nuwe
verbintenisse, ‘'n nuwe liefde en 'n nuwe land.

Eybers se emigrasie het die belangrikste periode van haar digterskap ingelui; dit
is ook haar produktiefste, wat sy met haar negentigste verjaarsdag op 26 Februarie
2005 beseél met die verskyning van haar een-en-twintigste bundel, Valreep/Stirrup-cup.
Dié toevoeging tot haar oeuvre is die vierde van haar tweetalige bundels waarin die
Afrikaanse gedigte saam met hul Engelse ekwivalente opgeneem is. Die titel verraai
egter die invloed van Nederlands op haar taalgebruik, al het sy konsekwent in Afrikaans
bly skryf. “Valreep” is in Afrikaans volkome onbekend, al gee die HAT (Handwoordeboek
van die Afrikaanse taal — Odendal, 1994) dit aan as “verouderd”: “touleer om langs 'n
skip af of op te klim”. In Nederlands is dit bekend, ook in die figuurlike betekenis van
die einde van byvoorbeeld 'n seisoen (“op de valreep van de zomer”). Dit verwys soos
die Engelse vertaling te kenne gee, ook na 'n “afskeidsdrankie”. Eybers drink met dié
bundel dus 'n “loopdop” op die “valreep van die lewe”. Hierdie afskeidsbundel word
in haar Nederlandse periode voorafgegaan deur Balans (1962; wat gedeeltelik nog in
Suid-Afrika ontstaan het), Onderdak (1968), Kruis of munt (1973), Einder (1977), Bestand
(1982), Dryfsand (1985), Rymdwang (1987), Noodluik (1989), Respyt (1993), Nuweling
(1995), Tydverdryf/Pastime (1996), Verbruikersverse/Consumer’s Verse (1997) en Winter-
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surplus (1999).

Na haar emigrasie is Eybers in Suid-Afrika verskeie kere bekroon, onder andere
die tweede keer met die Hertzog-prys vir Onderdak. Maar ook in Nederland het die
eerbewyse nie uitgebly nie. Haar bundels het vanaf Onderdak gelyktydig in Suid-Afrika
by Human & Rousseau en in Nederland by Querido verskyn. Sy het steeds meer
gelietd geword by poésie-lesende Nederland; by sowel gewone lesers as by literatore en
kritici. Sy ontvang in Nederland agtereenvolgens die Van der Hoogt-prijs, die Herman
Gorter-prijs in 1974, die Constantijn Huygens-prijs in 1978, die Querido-prijs in
1990 en kort voor haar tagtigste verjaarsdag in 1991 die PC. Hooft-prijs, die hoogste
eerbewys wat 'n Nederlandse outeur te beurt kan val. Daarmee het Nederland haar
toegeé€ien as een van sy belangrikste woordkunstenaars, al word sy in die tweede deel
van die resente Nederlandse literatuurgeskiedenis, Altijd weer vogels die nesten beginnen
deur Hugo Brems, nie vermeld of bespreek nie.

2.2 M. Vasalis

Die drie bundels waaruit die oeuvre van M. Vasalis bestaan, is binne die kort bestek van
veertien jaar, vanaf 1940 tot 1954, voltooi, waarna die digteres haar teruggetrek het uit
die Nederlandse literére wéreld. Hierdie klein oeuvre geniet tot op hede 'n gewildheid
wat die poésie selde beskore is. Hugo Brems (2006:102) wys daarop dat 'n groot aantal
van haar gedigte steeds opnuut gebloemlees word en so klassieke status verkry. Sy het
met vier gedigte in Augustus 1936 in die destydse tydskrif Groot Nederland gedebuteer
en dadelik het kritici die waarde daarvan erken en is in die pers, deur onder andere Ter
Braak en Du Perron, geskryf oor die eie stem in teenstelling met dié van epigone, wat
daarin hoorbaar was (Kroon 1983:9-10).

Haar eerstelingbundel, Parken en woestijnen, wat in Desember 1940 gepubliseer is,
was binne die kortste tyd 'n ongekende verkoopsukses. Aan die einde van 1941 is
tienduisend eksemplare verkoop: “Dat succes is nooit opgehouden. In 1989 waren er
meer dan honderdduizend verkocht. In iets mindere mate geldt hetzelfde voor beide
andere bundels, De vogel Phoenix (1947) en Vergezichten en gezichten (1954).” (Brems,
2006:102). Toe ’'n keuse uit Vasalis se nagelate gedigte in 2002 verskyn het onder die titel
De oude kustlijn, het geblyk dat haar werk niks aan populariteit ingeboet het nie (Brems,
2006:102). Naas die besondere gewildheid van haar werk, het erkenning van die literére
meriete daarvan, in die vorm van pryse, nie uitgebly nie. Op 7 Junie 1941 is Vasalis se
debuut deur die Maatschappij der Nederlandse Letterkunde bekroon met die Van der
Hoogt-prijs; ook die eerste literére toekenning wat Eybers in Nederland ontvang het.
Die twee daaropvolgende bundels het, soos Kroon (1983:17) dit stel, ontstaan in 'n
klimaat wat as gevolg van 'n gewysigde poétika nie “bepaald stimulerend” was vir 'n
“persoonlijke lyriek” nie. Nogtans ontvang Vasalis in die periode van stilswye wat sy
in haar leeftyd net met sporadiese laat tydskrifpublikasies van enkele verse verbreek
het, twee groot pryse wat later ook aan Eybers toegeken sou word: die Constantijn
Huygens-prijs in 1974 en die P. C. Hooft-prijs in 1983.

Die veranderde geestesklimaat waarbinne Vasalis haar aan die literére lewe onttrek
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het, was toe te skryf aan die jongere generasie, die Vijftigers, se socke na 'n adekwate
weergawe van die chaos waarmee die Tweede Wéreldoorlog hulle agtergelaat het
(Kroon1983:15). Ton Anbeek (1990:200) stel dit in die groter perspektief van die periode
tussen die twee wéreldoorloé wat met vernietigende krag oor Europa heengegaan het:
“Net als de prozaschrijvers moesten ook deze dichters vlak na de oorlog afrekenen met
een erfenis uit het interbellum.” Volgens Anbeek (1990: 200, 201) het die Vijftigers
hulle nie afgekeer van alle digters wat in die begin van die oorlog in die tydskrif Criterium
gepubliseer het nie — waaronder Achterberg vir wie hulle respek gehad het — maar het
hulle hul eerder verset teen 'n mentaliteit wat “esteties” genoem kan word. Nogtans het
daar wel in die tweede uitgawe van die tydskrif Braak (opgerig deur Remco Campert en
Rudy Kousbroek) 'n dikwels gesiteerde verklaring gestaan waarin met onmiskenbare
minagting na Vasalis se poésie verwys word as voorbeeld van wat die po€sie nie meer
wil en behoort te wees nie (Anbeek 1990: 201):

Maar wat voor eisen stelt deze nieuwe poézie dan wel? Dat er niet meer vaag in parken en woestijnen
wordt gelopen. Dat de vlucht in de droom aan de dijk wordt gezet, omdat hij onbruikbaar is. Dat
indien er gevlucht moet worden, er in de realiteit gevlucht wordt. Dat de dichter verder kijkt dan zijn
zolderkamer lang is. Het hemelse vers in de aardse huiskamer moet plaats maken voor het zeer aardse
vers in de zeer aardse wereld.

Naas die eksplisiete verwysing na Parken en woestijnen, word ook die verwerping van
die “droom”- wat meestal 'n estetiserende funksie as woord en metafoor in die poésie
vervul — subtiel op 'n gedig van Vasalis betrek deur die idioom “aan de dijk gezet”
(opgehef): “Dat de vlucht in de droom aan de dijk wordt gezet”. Dié idioom is 'n slim
toespeling op “Afsluitdijk”, eweneens uit Parken en woestijnen: “Dan zie ik plots, als waar
't een droom in 't glas”: Gedurende 'n nagrit per bus langs die dyk sien die ek-spreker
weerkaatsings in die ruit asof in ’'n droom.

In hoeverre dié kritiek bygedra het tot Vasalis se eie oortuiging dat sy haarself as
digter die swye moes oplé, blyk nie eksplisiet uit haar dankwoord by die ontvangs van
die Constantijn Huygens-prijs nie. Sy bring wel soos die Vijftigers die tydsgees, die
erfenis uit die interbellum, ter sprake wat vir haar 'n beletsel geword het om te dig
(Kroon, 1983: 17, 18):

Wat mij na de oorlog overkomen is komt hierop neer: een enorme relativering van mijn eigen lot,
mijn eigen geluk of ongeluk, mijn meningen, oordelen, kennis en mijn commentaar. Een gevoel van
futiliteit en onmacht om die schaalvergroting toe te passen. Het was alsof een schilder van miniaturen
gevraagd wordt om muurschilderingen te maken in een publick gebouw, liefs met sociale strekking.
[-..] Ik moest voortdurend tot de conclusie komen dat mijn commentaar volstrekt overbodig was en
dat het geen zin had mijn lucifertje bij de brand af te strijken.

Die selfgevoelde onmag om uitdrukking te gee aan die na-oorlogse chaotiese wéreld,
het wel by Vasalis gepaard gegaan met 'n besef van die totale andersheid van die poésie
van die Vijftigers wat, ondanks groot onderlinge verskille, as 'n groep gefunksioneer
het, waarby digters soos sy nie gehoort het nie. Dié besef het sy as volg verwoord
(Brems, 2006: 103,104):
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De revolutie der Vijftigers brak aan, en het was een totale: in sociaal, moreel en esthetisch opzicht.
Een jonge uiterst vitale en krachtige groep van dichters die zich aansloot bij de Cobra-schilders kwam
aan het woord. Jonge dichters die in en met de oorlog waren grootgebracht en een volstrekt ander
commentaar op het bestaan hadden [...] de oude garde — vaak nog jong van leeftijd — werd dood
verklaard [...].

Anbeck (1990: 207) karakteriseer die gedig wat die Vijftigers skryf, as een waarin
woorde nie gebruik word om mee te deel of te verwys nie, maar waarin die taal 'n
outonome funksie vervul; die taal bespeel die digter, nie die digter die taal nie. ‘nuut’ in
teenstelling met ‘oud’ beteken ‘eksperimentele poésie’ in teenstelling met ‘tradisionele
mededelingspoésie’.

Die presiese aard van die poésie van Vasalis word kenbaar as mens in teenstelling met
haar taalhantering, die taal van die Vijftigers onder die loep neem: “nieuwvormingen,
ongewone woordkoppelingen, bizarre beelden, destructie van de grammatica, het
inlassen van zinledige klanken [...]” (Anbeek, 1990: 212). In teenstelling met die
eksperimentele digkuns wat op dié wyse die taal sy gebruikswaarde wil ontneem, kan
'n mens die poésie stel wat, in die woorde van Brems (2006: 100) gekenmerk word
deur “beheersing, evenwicht en vormbewustzijn”. Naas Vasalis, wat geswyg het, was
daar digters soos Ed Hoornik en Ida Gerhardt wat in dié¢ rigting verder gedig het. En
nd die eksperiment word altyd weer teruggekeer na die tradisie. Brems (2006: 104) stel
dit as volg: “Pas wanneer vanaf de jaren zeventig het tij keert, herleeft de belangstelling
voor Vasalis’ werk, ook in de literaire wereld.” Dit is natuurlik belangrik om te onthou
dat die belangstelling by die publiek nooit ontbreek het nie en dat die Vijftigers in
die algemeen hulle nie skuldig gemaak het aan skamper opmerkings oor ouer digters
nie. Beide Kroon (1983: 16) en Anbeek (1990: 201) wys daarop dat Vasalis maar van
enkelinge (Kousbroek en Hermans) skimpe te verduur gehad het.

Die bundel opstelle oor Vasalis wat Dirk Kroon (1983) saamgestel het by die uitreiking
van die P. C. Hooft-prijs aan die digteres, laat blyk hoe ruim sy waardeer is en ook watter
maatstawwe aangelé is in die beoordeling van haar werk as 'n digterskap wat nie weg te
dink is uit die Nederlandse poésie nie (Kroon, 1983: 15). Wat die noukeurige leser van
die poésie van Vasalis opval, is hoe konkreet sy skryf. Ook in die beskouings oor haar
werk word hierdie eienskap keer op keer uitgelig. “Haar poézie behoudt lichaam.”, sé
Adriaan Morrién (1983: 129) en voeg daaraan toe: “Zij is buitengewoon zintuiglijk.”
Hierdie konkreetheid en sintuiglikheid hang saam met die een groot tema van haar
poésie: haar menslike bestaan tussen bestaansdinge waarvan sy geskei is, maar waarvan
sy die wesensaard wil peil en waarmee sy in kontak wil kom, onder meer die boom en
die dier wat telkens in haar verse terugkeer. Maar Morrién (1983: 128) sé tereg dat dit
by haar gaan om “het geheel van levensverschijnselen die niet tot mens en dier beperkt
blijven maar alles omvatten, ook het geheimzinnige stille leven van stenen, water en
sterren, waar mensen deel aan hebben in ogenblikken dat zij zich die verbondenheid
bewust worden”.

Die sleutelwoord is vir my hier ‘geheimsinnigheid’, wat omskryf kan word as
“eerbied voor de gewoonste dingen” (“Fanfare-corps” uit Parken en woestijnen), om
Vasalis self aan te haal. Dié eerbied beteken soos Vestdijk (1983: 34) dit eenvoudig
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stel: “Het tegelijk zien van ‘werkelijkheid’ en ‘meer-dan-werkelijkheid’ in één poétisch
geheel.” Dit beteken 'n transformerende kyk wat die waarnemer aan die grens van die
‘ander werklikheid’ bring. Die konflik wat dit veroorsaak, los die digteres op deur wat
Morrién (1983: 128) 'n “‘mystiek’ levensgevoel” noem, gekenmerk deur 'n besef van
die ewewig tussen teenstrydighede. Maar in teenstelling tot die versoenende besef wys
Meulenbelt (1983: 122 ) ook op die melancholie wat die bewussyn van die onmoont-
likheid van grensoorskryding na die ‘ander werklikheid’ by Vasalis veroorsaak. Dié
misticke lewensgevoel word pragtig geillustreer deur die volgende titellose vers uit De
vogel Phoenix:

Tussen de lage kamer met de grote vuur

en buiten, hoog verrezen en bevroren,

is maar een dunne muur.

En ’k weet niet welke zijde ik moet toebehoren.

Ik sta bij ’t raam en ruik het dun beslag van kou
langs ’t glas, waar ik zo veel van hou.

De sterren siddren in onzichtbre netten,

zij zijn zo licht, zo schuldeloos en vrij,
fonkelend verkerend in hun trotse wetten.

En ik weet niet wat mijn eigenlijke wetten zijn,
ik zoek een ver, onmenselijk en zeker teken

uit deze wildernis van pijn

en zelve ben ik te verward, te warm, te klein.

Die poésie van Vasalis dwing veral ook bewondering af omdat, soos Morrién (1983:
128) dit treffend stel, dit nie bly steek in ’'n “uitsluitend persoonlijke pschygologische
realiteit” nie. Die “hartstochtelijke menselijkheid” (Morrién, 1983: 130) wat daarin
tot uitdrukking kom, is ook algemeen-menslik. Die sterk persoonlike en vroulike
ekspressie is vervat binne haar streng vormgewing wat daarvan ’'n “lyriek zonder
overdrijving” (Meulenbelt, 1983: 114) maak. Persoonlik, maar nooit egosentries nie
— dit tref my in die besonder as ek Vasalis se poésie vergelyk met onder andere haar
bewonderenswaardige tydgenoot Ida Gerhardt se poésie wat nie altyd vry is van 'n
sekere mate van selfgesentreerdheid nie. Gerhardt bly steek meermale in 'n persoonlike
psigologiese realiteit. Met 'n skerpsinnige insig bevestig Kelk (1983: 73) die afwesigheid
van oordrywing en egosentrisme by Vasalis: “Nergens raakt zij door eigen woorden,
door eigen zang in vervoering.”

Die bekende en vreemde: Teenoorgesteldes by Eybers en Vasalis

Terwyl dit bekend is dat Vasalis enkele maande in Suid-Afrika deurgebring het om te
herstel van 'n borskwaal, val dit op dat kritici dit meestal nie vermeld nie en ook die
neerslag daarvan in haar debuutbundel volkome buite rekening laat. Terwyl Kroon
(1983: 11) uitgebreid skryt oor die ontvangs van haar novelle, “Onweer”, opgeneem
in die boekeweekgeskenk van 1940, vermeld hy nie dat dit afspeel in Suid-Afrika nie.



58

Meulenbelt (1983: 123) wys op die elemente in die novelle wat met die gedigte vergelyk
kan word en sé terloops dat die novelle, soos verskeie van haar gedigte, in Suid-Afrika
afspeel. Die verontagsaming van die Suid-Afrikaanse oorsprong werk verarmend in op
die begrip en interpretasie van die tersaaklike gedigte omdat hulle agterdoek so totaal
verskillend is van die Nederlandse landskap en klimaat; die milieu waaraan Vasalis se
poésie intiem verbonde is. Bowendien word daarmee 'n komponent wat haar oeuvre
tematies uitbrei, geignoreer.

Vasalis se bewussyn van die teenstrydighede van ons bestaan kom tot uiting in ’'n
veelheid van kontraste wat in haar poésie uitgewerk word. Die titel van haar debuut
kontrasteer “parken” met “woestijnen”. Kritici verklaar dié kontras deur die twee
teenoorgesteldes as opponerende metafore te interpreteer: “het vormgekregene” en
“het onbeperkte” (Kelk, 1983: 71); “ de geordendheid” en “de chaos”, “het woeste” en
“het lieflijke” (Morrién, 1983: 127). Meulenbelt (1983: 120) skryf:

De titel Parken en woestijnen lijkt ons op niet te overtreffen wijze in overeenstemming te zijn met het
naturalistische karakter van de inhoud (ook al wordt er geen eigenlijke woestijn — wel een ‘woestenij’
—beschreven en het woord park nergens genoemd).

'n Suid-Afrikaanse leser wat vertroud is met sy of haar eie land én Nederland lees egter
die titel met betrekking tot die verse “De trek”, “Luchtspiegeling”, “De krekels” en
“Het ezeltje” op eerste vlak onmiddellik as 'n kontras tussen geordende, ingeperkte
Nederland en chaotiese, uitgestrekte Suid-Afrika.

Die swart vrou met twee “stil-starende kleine zonen” op ’'n tweewielkarretjie kan
die sprekende ek slegs teégekom het tydens die rustige aandskemer van die Karoo (“De
trek”). Die Karoo, 'n semi-woestyn wat sig tot in die oneindige uitstrek en wat wel
deeglik ook ’'n “woestenij” kan wees, vang die digteres in enkele reéls vas as sy “in de
korte, blauwe schemering” 'n kort wandeling onderneem (“Het ezeltje”):

De grond was rood, gebarsten-droog.
De lucht was dun en vreeslijk hoog,
en blauwe distels stijf en grillig
ritselden driftig en onwillig.

In “De krekels” roep Vasalis die sfeer op van 'n nag op die Afrika-kontinent in al sy
primordiale grootsheid:

Rondom: het lege land met stenen,
boven: de lege lucht met sterren.

’t Begin, duizenden ecuwen her,
heeft nimmer zo nabij geschenen.

In die eensaamheid van die Karoo met sy vertes en vergesigte moes die digteres
noodwendig ook intense heimwee na haar vaderland ervaar het. “Luchtspiegeling” is
so 'n heimweegedig waarin die Karoo as 'n barre, woeste streek, onder 'n genadelose
son, met die koel, waterryke, mistige Nederland gekontrasteer word. Neem die leser
in ag dat die Karoo bekend is vir sy lugspie€lings, wen die titel aan die ongetwyfeld
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bedoelde dubbelsinnigheid; letterlik en figuurlik beteken dit dan sinsbedrog. Naas die
sintuiglike bedrog van wat die ek-spreker ‘sien’, is die sien van die water van haar
vaderland deur die skeppende verbeelding ook 'n fata morgana. Hierdie gedig is by
uitnemendheid 'n voorbeeld van ’n liggaamservaring wat tersefdertyd 'n ervaring van

die gees is (Kelk, 1983: 73):

Midden in deze woestenij

van zon, stenen en droog gewas
zie ik opeens mijn eigen land

— onaangetast door deze brand:
bleek water, mist over een wei,
zie ik hoe koel en zacht dat was.

Ijl as de dunne, dode maan,

die overdag is blijven staan,

maar meer dan een herinnering,
begeerlijker dan enig ding

zie ik de verre water blinken,
trachten mijn ogen het te drinken.

Na ’'n vakansie in Nederland skryf Elisabeth Eybers 'n gedig waarin sy die Suid-
Afrikaanse landskap met dié van Nederland kontrasteer. Dié gedig, “Tuiskoms in
Junie”, verskyn in Titssensang en is 'n direkte teenpool van Vasalis se “Luchtspiegeling”.
Eybers se vers ontstaan na ’n vakansie in Nederland wanneer sy getref word deur die
andersheid van die Suid-Afrikaanse landskap, in kontras met die Nederlandse wat sy
uit die onlangse verlede helder voor die gees kan roep. Die gedig het binne haar oeuvre
iets profeties verkry nadat sy haar ongeveer vyf jaar na die skryf daarvan in Nederland
gevestig het.

'n Vergelyking tussen die twee gedigte word 'n boeiende leeservaring waardeur
vanuit twee verskillende perspektiewe die Nederlandse en Suid-Afrikaanse landskap in
opposisie tot mekaar gestel word. In albei gedigte is direkte waarneming die aanleiding
tot kontrasterende sintuiglike indrukke wat in herinnering geroep word deur die ek-
spreker se skeppende verbeelding.

Soos wat die woord “tuiskoms” in die titel van Eybers se gedig en die woord “weer”
in die tweede reél van die inleidende koeplet te kenne gee, ervaar haar ek-spreker die
bekende met hernieude vitaliteit: “My are tintel en my longe hyg / om weer die droé
dun lug in te suig.” In die tweede strofe “sluit” sy haar “0&” “teen die skittering” en
onthou “skielik” Holland, wat sy in die res van die strofe oproep: die “pophuisies rooi
en blou”, die weiland , die “bont koeie”, die dobberende eendepaartjies “op die plas” en
al die ander dinge wat sy “alles” kon “opnoem” uit haar “kinderrympiesboek”:
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My are tintel en my longe hyg
om weer die dro€, dun lug in te suig.

As ek my o€ teen die skittering sluit

onthou ck skielik Holland — groengeruit

die nette akkers, en egalig grou

die lae lug, pophuisies rooi en blou,

'n skuit skuif deur die weiland, langs die sluis
kantel die wydsbeen meul se skewe kruis,
bont koeie mymer weelderig in die gras

en eendepaartjies dobber op die plas,

[..]

Die derde strofe markeer haar terugkeer na die hede wat haar verras met sy totaal ander
landskap as die een wat sy pas in haar herinnering te voorskyn geroep het: “Hoe wyd en
leeg die vyftig-myl vallei/ wat na die pers Magaliesberge vloei!” Dit is 'n barre landskap
waarbinne “Desemberson en Junieryp” alles wat “groen en mals” was, weggebrand
het; dit is 'n streek van “steen en stof [...] met niks wat week / is as die tinte van die
wintergras / se ylbrons drade en die ligroos was / wat van die tinger alwynstingel drup.”
Aan die slot vereenselwig die ek-spreker haar met haar voorgeslagte, wat deur die onrus
wat die ruimtes van die land in hulle gewek het, altyd weer gelok is na 'n “barrer streek”
as sy besluit om die middag met haar perd “oor die bult” te “galop”.

Eybers se “Tuiskoms in Junie” is 'n pendant van Vasalis se “Luchtspiegeling”
met dié kwalifikasie dat Eybers se blik op Nederland dié van 'n buitestaander is en
nie deur Vasalis — en ek neem aan die meeste Nederlanders — gedeel word nie: In
teenstelling met Eybers se tekening van Nederland as 'n kunsmatige, prenteboekmooi
popspeelland, dring Vasalis deur tot die wese van Nederland en beklemtoon veral die
oral aanwesige water wat deel is van sy oernatuur. Vasalis se blik van buite (en nie net in
“Luchtspiegeling” nie) is geen romantiserende waarneming van die landskap nie, maar
stem ooreen met dié van Eybers wat dit beskryf vanuit haar vertroudheid daarmee en
haar verbondenheid daaraan: albei digters kontrasteer die ‘hardheid’ van Suid-Afrika
(“steen en stof [...] met niks wat week / is”) met die ‘sagtheid’ van Nederland (“zie ik
hoe [...] zacht dat was”).

Op die snypunt van twee tradisies

In haar boek De lust tot lezen. Nederlandse dichteressen en het literaire systeem (1988) maak
Maaike Meijer 'n oortuigende saak uit vir die bestaan en beskrywing van 'n tradisie van
vrouepoésie. In die inleiding tot haar boek sé Meijjer (1988: 7):

Elk boek begint met een droom en dit was de mijne: een geschiedenis van het werk van moderne
Nederlandse dichteressen. Mijn beminden! [...] Ik zou beginnen in 1935 — om de debuten van de
Grand Old Ladies Vasalis, Gerhardt en Eybers als beginpunt te nemen [...].

Alle kategorisering en periodisering in die algemene literatuurgeskiedenis is afgestem
op manlike outeurs, beweer Meijer, daarom wil sy die werk van digteresse wat sy kies
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vir uitvoerige bespreking plaas binne ’n tradisie van vrouepoésie. Sy sé in dié verband
(Meijer, 1988: 7):

Er scheen continuiteit en coherentie in het werk van dichteressen onderling, terwijl er in elk
willekeurig tijdsbestek van de periode 1935 tot heden een grote discrepantie met het werk van
mannelijke tijdgenoten bestond.

Meijer (1988: 296) wys op die groot aantal digteresse wat in die vyftigerjare gepubliseer
het, maar wat weens die opspraak wat die eksperimenteles verwek het en die aansien
wat hulle geniet het, oor die hoof gesien is. Die esssensie waarin vrouedigters van hul
manlike kollegas verskil, situeer Meijer (1988: 297), soos Brems en Anbeek, in hul
radikaal verskillende benadering tot hul instrument, die taal: “Vrouwelijke dichters
schijnen vertrouwen te hebben in de taal als expressie-middel en doen geen pogingen
een radicale wig te drijven tussen de taal en haar bekende betekenissen.”

Die kompleks van temas wat nie 'n manlike ekwivalent in die Vijftiger-poésie het
nie, maar die werk van die vrouedigters kenmerk, bring Meijer (1988: 299) saam onder
die begrip “De Grote Melancholie”. Dié melancholie kom tot uiting in 'n gevoel van
beklemming; van afgeslotenheid van die buitewéreld; van ’'n psigiese leegte. Terwyl
Meijer haar by die skrywe van haar boek (ook as proefskrif gepubliseer) nie kon beroep
op ’n resente literatuurgeskiedenis nie, het dié van Brems (2006) intussen verskyn,
waaruit blyk dat hy kennis geneem het van haar kategorisering. Hy haal haar aan en
bevestig haar standpunt deur die reaksie van die vroulike digters op die na-oorlogse
kultuur met dié van die mans te vergelyk (Brems, 2006: 62):

Terwijl de meeste mannelijke dichters op de waardecricis en de culturele leegte na de oorlog
reageerden met agressieve, uitdagende en esthetisch normdoorbrekende poézie, keerden deze
vrouwelijke dichters hun wanhoop en agressie naar binnen in de vorm van een depressie.

Dit is belangrik om daarop te let dat Meijer die melancholie as slegs een eienskap van
die poésie van die betrokke digteresse uitwys en dat sy ook die aandag daarop vestig dat
hulle werk ontspring het aan 'n pre-feministiese fase. Dit is belangrike kwalifikasies
waardeur die verabsolutering van tendense vermy word. 'n Aparte literatuurgeskiedenis
van vrouepoé€sie hou myns insiens die gevaar in dat hulle werk nog altyd beskou kan
word as minderwaardig aan dié van hulle manlike tydgenote. Brems (2006: 117) wys
daarop dat waar die kriterium van vormvernuwing en aggressiewe posisionering minder
belangrik word, nie net die vroulike digters in die konteks van “efficiénte expressie
van een persoonlijke thematiek” te staan kom en na regte waardeer kan word nie,
maar ook manlike digters. Nogtans laat hy die klem val op nege vrouedigters, onder
andere Vasalis, Ellen Warmond en Hanny Michaelis, naas wie hy slegs drie mans noem,
naamlik Hans Lodeizen, Adriaan Morrién en Hans Warren. Van dié drie word net
Lodeizen deur Paul Rodenko in Nieuwe griffels schone leien — sy bekende bloemlesing oor
die eksperimenteles — verteenwoordig en geniet hy 'n aansien wat Morrién en Warren
seker nie beskore is nie. My beswaar teen ’n literatuurgeskiedenis van vrouedigters bly
dus geldig: aparte behandeling word maklik onderskatting,

Van J.C. Kannemeyer het ons die mees resente literatuurgeskiedenis in Afrikaans:
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Die geskiedenis van die Afrikaanse literatuur, vol. 1 (1978) en Die geskiedenis van die Afrikaanse
literatuur, vol. 2 (1983) en ’'n uitbreiding van die twee dele in een band onder die titel
Die Afrikaanse literatuur 1652-2004 (2005). In sy periodisering behandel Kannemeyer
nérens vrouedigters apart nie. Hulle werk word bespreek saam met dié van die manlike
digters wat volgens Kannemeyer tot dieselfde periode as hulle behoort. Kannemeyer
bevestig tereg dat Eybers aanvanlik lid was van die generasie van Dertig. Die Dertigers
was inderdaad die enigste generasie wat as 'n groep opgetree het in hulle gesamentlike
ideale vir die poésie en sodoende was hulle verantwoordelik vir die vernuwing wat die
Afrikaanse poésie tot hoogtes gevoer het waar dit vergelyking kon deurstaan met die
beste in die Europese literatuur.

Die Afrikaanse poésie het nooit weer so 'n beweging geken nie; die prosa wel toe
die Sestigers aangedring het op betrokke literatuur wat die volle spektrum van wat
die Suid-Afrikaanse samelewing beweeg het, moes uitsé, in die besonder ook die
pynlike gevolge van apartheid wat mense verdeel en vervreem het. In dié periode het
Breyten Breytenbach as digter op ongeéwenaarde wyse sy betrokke poésie geskryf in
'n verrassend nuwe idioom wat ontspring het aan 'n buitengewone metaforiek, gevoed
uit die Zen-Boeddhisme. Die werk van Breytenbach se vele epigone was 'n bevestiging
van die eenmalige wyse waarop hy sy plek binne die Afrikaanse poésietradisie gevul
het. Sy poésie is miskien deur die gedurfte metaforick daarvan die naaste wat ons in
Afrikaans het aan eksperimentele poésie op hoé vlak. J.C. Steyn het as taalkundige op
sy beurt ook eksperimenteel te werk gegaan en die moontlikhede van die Afrikaanse
taal in Die grammatika van liefhé ontgin. Maar die eksperiment in die Afrikaanse poésie
bly beperk tot enkele losstaande figure.

Sedert 1970 word die toneel van die Afrikaanse poésie in hoé¢ mate oorheers deur
vrouedigters in wie se werk daar, net soos in geval van Nederlandse digteresse, soveel
kontinuiteit en koherensie is — om by Meijer aan te sluit — dat dit my beweeg het om
'n bloemlesing uit hul poésie saam te stel onder die titel Sy sien webbe roer (1999) —’n
re€l uit Eybers se gedig “Tiwee kleuters in die Vondelpark”. As ons in ag neem dat die
grootste en belangrikste deel van Eybers se poésie in Nederland ontstaan het en dat sy
inderdaad daar dikwels bestempel word as “de Zuid-Afrikaans-Nederlandse dichteres”,
moet ons konstateer dat sy haar plek in die tradisie van die Afrikaanse en Nederlandse
poésie op eiesoortige wyse vul.

Dit is daarom nie korrek om Eybers literér-histories in dieselfde periode as Vasalis te
plaas soos wat Meijer (1988) doen nie. In haar kategorisering van die poésie van Judith
Herzberg sé sy (Meijer, 1988: 79):

Elk pathos en elke Grote Visie zijn haar vreemd. Wat dat betreft behoort zij literair-historisch tot
een distinctief andere generatie dan voorgangsters als Ida Gerhardt, M. Vasalis en Elisabeth Eybers,
die, als dichteressen met een omvattende visie [...] enige verwantschap met elkaar hebben. Deze drie
kunnen gezien worden als ‘metaphysical poets’: Gerhardt is dat in haar hele werk, Eybers is het in
haar begin- en middenperiode, Vasalis ontwikkelt zich in die richting in haar latere gedichten.

Tussen Eybers en Vasalis bestaan daar besliste verwantskappe, maar hulle kan nie sonder
meer as “metaphysical poets” gekarakteriseer word nie. Die vraag is wat Meijer presies
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met dié begrip bedoel.

Die sewentiende-ceuse Engelse digters wat onder hierdie naam bekend geword het,
het hulle onderskei deur die taal waarin hulle uitdrukking gegee het aan hulle liefdes-
en religieuse belewenisse. Hulle poésie is gekenmerk deur gedurfte beeldspraak en
slim woordspelings. Cleanth Brooks (1965) wys daarop dat die metafoor in sy mees
alledaagse en afgesaagste vorm 'n vergelyking tussen twee ongelyksoortighede is: die
o€ is nie sterre nie en die vrou is nie 'n roos nie. Die “metaphysicals” het disparate
uiterstes laat ‘rym’ in die vorming van metafore. Brooks (1965: 45) sé:

The metaphysical poet, with his constant awareness of incongruities and disparities, does not run the
risk of taking his poem for science. He does not deal in eternal likenesses and approximations. His
unity is a perilous one, wrested by his own effort from a world of incongruities.

'n Mens sou veel meer kwalifiserend te werk moet gaan as jy Eybers 'n “metaphysical
poet” wil noem. In haar eerste periode is sy, anders as wat Meijer beweer, dit seker
nie; dit is die periode van haar liefdes-, swangerskap- en moederskapsverse wat veel
direkter en minder beeldend is as haar latere werk. Eybers het wel 'n groot affiniteit
vir die groot “metaphysical” John Donne en skryf 'n sonnet oor hom wat in Die ander
dors verskyn, maar Opperman (1962: 376) wys tereg eerder op die teenstelling tussen
Eybers en Donne as op die verwantskappe. 'n Mens sou op die “lewensaanvaarding,
die rol van die verstand, 'n kernagtige segswyse, die hartstog en idealisme” kan wys wat
die Eybers van Die ander dors met Donne deel, s¢ Opperman, maar vervolg: “jy mis die
ironie, skerpsinnige verbeelding, sy ‘engeletaal’ en wysheid”.

Op voorwaarde dat Meijer die sewentiende- ecuse “metaphysicals” op dié wyse
verstaan na aanleiding van hulle taalgebruik, het sy wel gelyk as sy konstateer dat
Eybers in haar middelperiode 'n “metaphysical poet” genoem kan word. Veral Die
helder halfjaar word gekenmerk deur die ironie en 'n skerpsinnige verbeelding wat reg
laat geskied aan die kompleksiteit van die lewe. Neerslag en Balans kan nog onder die
noemer “metaphysical poetry” tuisgebring word, maar Eybers se immigrantepoésie
ontwikkel veel meer tot mededelingspoésie met behoud van die metafoor, ironie en
sintuiglikheid.

Ditis belangrik om tussen “metafisika” en “mistiek” te ondersket, ook ten opsigte van
die poésie. Elisabeth Eybers het kennelik bedoel dat dit haar ontbreek aan 'n “mistieke”
ingesteldheid toe sy aan H.A. Mulder geskryf het: “ek sou nie kon metafisies wees al
probeer ek ook hoe hard” (Opperman, 1962: 372). Die “mistiek”vind sy betekenis in
sy wesenlike verbintenis met die religie. Die mistieke digter is meesal noodwendig
ook ’n religieuse digter, ongeag watter godsdiens hy beoefen. 'n Bewussyn van wat
agter die sigbare 1&; van die Gans Andere, is ook 'n vorm van ‘geloof” waaroor 'n
ongodsdienstige digter kan beskik en wat in dié sin ook ‘religieus’ genoem kan word.
Die werk van die Engelse digter William Blake is 'n uitstekende illustrasie van die wyse
waarop die persoon wat terselfdertyd digter en mistikus is, die werklikheid waarneem.
Die weg van die mistick was vir Blake 'n proses van geleidelike verheldering; van
enkelvisie tot dubbelvisie. Deur 'n God-gesentreerde bewussyn van die werklikheid
verkry die mens die vermog van dubbbele visie en het hy deel aan die sogenaamde lewe
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van Verheldering. In sy boek oor Blake verduidelik J. G. Davies (1948) sy konsep van
dubbelvisie soos volg:

Twofold vision is the condition of the man whose consciousness has been redirected from a self-
centered world to a God-centered world; it is in fact to be identified with that Illuminated Life
experienced by all true mystics, and shared to a greater or lesser degree by all real artists. Its main
feature is an increased clarity of vision, so that everything appears to man as it is, ‘infinite’, once ‘the
doors of perception’ have been cleansed. This mystical illumination is especially enjoyed in regard to
the world of nature; denying the artificial and narrow world of self; the mystic pierces through the
veil of appearance and establishes direct contact with the heart of creation.

Meijer het kennelik, soos Eybers ook, eerder die betekenis “mistieke” as “metafisies”
in gedagte as sy Eybers en Vasalis “metaphysical poets” noem. (Haar verwysing na Ida
Gerhardt, wie se hele oeuvre 'n Christelik-religieuse dimensie het, as 'n “metaphysical
poet” bevestig dat sy “metafisiese” verstaan as 'n sinoniem van “mistieke”.) Met
haar verhelderende en verdiepende lesing van enkele gedigte van Vasalis binne die
interpretasickader van die mistiek slaag Meijer (1988: 9) in haar doel om die opvatting
dat Vasalis se poésie toeganklik, maklik en dus minder is, te weerlé. In aansluiting by
Meijer herformuleer Brems (2006: 103) Vasalis se mistiek soos volg: “Misschien is het
beter te spreken van het verlangen om de taal, voorbij het zien, vat te doen krijgen op
het onzichtbare.”

Adriaan Morrién (1983: 129) het reeds 'n besondere insig in die mistiek van Vasalis
gehad toe hy dit bestempel het as 'n “soort natuurmystiek” wat “groots en magisch”
is, “ook waar zij zich met kleine verschijnselen bezighoudt”. In hierdie opsig is sy en
Eybers geesverwante. Die belewenis van die vrye natuur tydens haar plattelandse jeug
in die wye Wes-Transvaal het neerslag gevind in Eybers se vroe¢ werk, maar daarna word
sy 'n stedeling, eers in Johannesburg en later in Amsterdam. Die volgende stelling van
Morrién (1983: 129) oor Vasalis se natuurpoésie is sonder meer ook van toepassing op
die latere Eybers (met dié voorbehoud dat die vrye natuur tog enkele kere ook Vasalis
geinspireer het, soos blyk uit onder meer haar Suid-Afrikaanse verse): “De natuur, die
Vasalis in haar verzen beschrijft, doet ons nooit vergeten dat er vanuit de stad wordt
geopereerd.”

Hoe Eybers se sintuiglikheid gevoed is deur die landelike milieu waarin sy
grootgeword het, vertel sy in haar sensitiewe jeugskets “’n Pastoriedogter”. As kind
op die klein Wes-Transvaalse dorpie Schweizer-Reneke waar haar vader predikant was,
het sy die veld leer ken en lietkry en was die pastorietuin 'n “lushof™ en 'n “oase”
(Eybers, 1977: 36). In haar pynlike aanpassing as bloedjong student aan die Universiteit
van die Witwatersrand het heimwee haar teruggevoer na haar jeugland, wat sy in van
haar mooiste natuurverse herskep het deur die herinnering. Die proses het hom in
essensie in Amsterdam herhaal toe sy weer eens op haar herinnering aangewese was
om in haar gedigte 'n verlore wéreld, dié¢ keer die Suid-Afrikaanse landskap, in aansyn
te roep. By die bewussyn van die ingeperktheid van Nederland in teenstelling met die
uitgestrektheid van Suid-Afrika, het die wete van eie inperking ook by Eybers steeds
duideliker geword. Dit was nie net 'n gevolg van die vreemde stedelik milieu waarbinne
sy moes aanpas nie, maar ook 'n natuurlike ontwikkeling van haar eie introverte aard
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en 'n bewuste keuse, want sy het “haar eie baaierd saamgebring” (“Ontheemde” uit
Omnderdak).

Die terugtrek in die eie huis — ook as gevolg van die Nederlandse klimaat en die
klimmende jare — het nie beteken 'n onbetrokkenheid by die lewe en 'n verminderde
skoonheidsbewussyn nie. Die huis hetvir Eybers die kreatiewe ruimte geword waarbinne
sy van agter die raam kon waarneem wat in buitewéreld haar aandag vasgevang het. Die
Neerlandistiese “raam” vir die gebruiklike woord “venster” in Afrikaans het Eybers
reeds so vroeg as in die gedig “Portret” in haar bundel Die vrou en ander verse (1945)
gebruik. Daarin kyk die bejaarde vrou “met mooiweer” deur die “raam”. Die raam
suggereer as sodanig 'n estetiserende inkadering van die werklikheid; die skeppende
kunstenaar — die skilder en die digter — perk die stuk werklikheid wat hulle waarneem
in binne die skildery en die gedig; dwing dit tot stilstand; maak van wat in die natuur
voortdurende beweging is, 'n “stil lewe”.

Camille Paglia (1990) se teorie oor die skoonheid gaan uit van die Westerse oog wat
gekondisioneer is om skoonheid in die natuur en in die kunswerk te sien. Deur sy
selektiewe waarneming gee die kunstenaar Apolliniese struktuur aan die Dionisiese,
ktoniese werklikheid: “It is a displacement from one area of reality to another [...].
The eye is peremtory in its judgments. It decides what to see and why. Each of our
glances is as much exclusion as inclusion.” (Paglia 1990: 15). Van agter die raam
ontstaan onder meer Eybers se sensitiewe klein siklus in Rymdwang oor die wisselende
weer en haar daarmee gepaardgaande wisselende stemminge gedurende 'n Paasnaweek:
“Eerste sneeu”, “Voor my raam”, “April”, “Goeie Vrydag” en “Gure Paasdag”. In “Voor
my raam” beskryf sy die “[s]atynwit, borriegeel en poustertblou” krokusse; die eerste
tekens van die lente, en in “Gure Paasdag” word ’n akoestiese ervaring visueel as die
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“koloratuurgerinkel van die merels” deur die “stormgeloei” “glinsterend te voorskyn”
“glip”.

Die aandag vir klein verskynsels kan dus besondere poétiese kwaliteit hé. Morrién
wys daarop in die werk van Vasalis. In haar vele seisoensgedigte is haar aandag dan
ook toegespits op enkele dinge waarin die seisoen hom kenbaar maak: die lig, bome,
meertjies. Sy is ook meermale die waarnemer vanuit of vanaf 'n ingeslote ruimte soos
in die volgende drie verse uit De vogel Phoenix: “Het blinkend lemmet van het licht /
sneed door de donkere gordijnen” (“April”); “Op het balcon gezeten kan ik hem zien
komen” (“Zomer”); “Toen ik als kind, des avonds uit het raam / hing, als de herfst
gekomen was” (“Misthoorn in de herfst”).

Waar Vasalis se ek-spreker haar buite in die natuur bevind — nie in 'n beskermende
ruimte nie, maar opgeneem in 'n landskap — kan sy by 'n meteense gevoel van
vervreemding van die aarde vertwyfeling en vereensaming ervaar. Dit gebeur in
“Cannes” (De vogel Phoenix) waar sy in “een woestijn van zon, dicht langs de zee” deur
'n breé laan platane loop “te gezond, te naakt” en “in een soort droom” en plotseling
besef dat om nie daardeur geraak te word nie, die enigste “werkelijke zonde” is. Sy
konstateer dat sy “ver van de werkelijkheid” weggeraakt het. In die daaropvolgende gedig
in dieselfde bundel, “Daphne”, herskep sy die mite van Daphne wie se metamorfose
tot 'n boom wesenlik 'n aardevervreemdende verstening was: “Alleen mijn voeten op
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de oude grond / verbinden mij met het bestaande”. 'n Motief wat dwarsdeur Vasalis se
oecuvre loop, is 'n intense behoefte aan 'n lewende verbintenis met alle bestaansdinge.

Wil 'n mens erns maak met Meijer se stelling dat Eybers ook binne die
interpretasieckader van die mistiek gelees kan word, lyk “Sonneblom” (Rymdwang) na
'n moontlike voorbeeld wat dit kan bevestig. Die gedig begin as volg:

Van aangesig tot aangesig

kan hy die son aangaap, gedoog.
Onkreukbaar in sy vlammekrans
straal hy ’n trillende balans:

[..]

In die taal van die godsdiens beskryf sy die sonneblom: “[v]an aangesig tot aangesig”
is Bybeltaal; die woord “gedoog” (toelaat, duld, verduur) is verouderd en plegtig,
terwyl die woord “[o]nkreukbaar” (opreg, eerlik, integer) ook tot die gesofistikeerde,
hoogdrawende woordeskat van Afrikaans behoort. “[V]lammekrans” herinner binne
konteks van die gedig aan 'n stralekrans, wat heiligheid aandui. Na hierdie eerste vier
reéls, volg daar egter 'n beeld wat die sonneblom terugplaas in die gewone, aardse
werklikheid: sy “omskanste oog” binne die vlammekrans is “astrant en ronduit
nederig”, “soos dié van 'n vlieg”. Die klinkende slot vat die essensie van die sonneblom
as natuurding saam:

Das Ding an sich
en weergaloos. Geen ander geel
is so deurdrenk, essensieel.

Die skoonheid van die sonneblom kan nie weergegee word in beeldspraak nie. Die
mistieke transformerende blik op die sonneblom word verdring deur die optiese
waarneming van die ding-op-sigself. Mistieke visie verdwyn ten gunste van noukeurige
observasie wat as selfgenoegsaam ervaar word. “Sonneblom” bevestig wat Eybers aan
H.A. Mulder geskryf het, naamlik dat sy nie “metafisies” kan wees nie, al probeer sy
ook hoe hard.

Die gelykgeskakeldheid en verwantskappe tussen Eybers en Vasalis

Sekere gedigte in die ocuvres van Eybers en Vasalis voer 'n boeiende gesprek met mekaar.
Dit is die geval ten opsigte van enkele van hul vroeé verse waar daar van beinvloeding
nie of onwaarskynlik sprake kan wees, maar waar 'n verrassende ooreenstemming
in waarneming van die werklikheid en van lewensgevoel tot openbaring kom. Twwee
daarvan is Eybers se “Busrit in die aand” uit Die stil avontuur (1939) en Vasalis se
“Afsluitdijk” uit Parken en woestijnen (1940). In albei gedigte bevind die ek-spreker haar
in 'n bus en verhef haar ervaring van die rit haar bo die gewone werlikheidsvlak.
Eybers se gedig begin heel gewoon met ’'n beskrywing van die insittendes van die
bus as versufte “werkers van die stad wat huis toe gaan”. In kontras met die werkers wat
afgesluit is van wat binne in die bus en daarbuite te sien is — hulle sit “met monde moeg
gesluit”- is die ek-spreker 'n oplettende waarnemer. Sy sien eers die weerkaatsings
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van die insittendes in die ruite (strofe 1) en as sy na buite kyk, word deur haar trans-
formerende blik die sintuiglik-waarneembare werklikheid, die straat en die bundels
lig wat vanuit die straatlampe daarop skyn, verplaas na 'n landelike omgewing wat sy
noodwendig in haar verbeelding oproep (strofe 2). Maar ook die bus self, die bestuurder
en die passasiers, neem vreemde, mitologiese gestaltes aan (strofe 3). Die beletseltekens
in die eerste reél van strofe 2 verteenwoordig die ommekeer in die gemoed van die
waarnemer; die moment waarop die binneblik oorneem:

Skaduwee-skimme gly verby... Dis laat
en lang ligvaandels wapper oor die straat
soos oor 'n dam die blinkpad na die maan.

Ons ploeg deur stormsee met ons kaperskuit:
die stuurman aan die wiel, die passasiers die buit
wat ons as slawe huis toe bring vanaand...

Die ek-spreker word op ekstatiese wyse een van die weggevoerde “slawe”. Sy besef
dat die verandering in haar werklikheidspersepsie nie deur haar medepassasiers gedeel
word nie. Hulle is te suf om hul weerkaatsings in die ruite waar te neem, maar sy
lag hare toe. Die “kaperskuit”-beeld word nie heeltemal volgehou nie; die “vaartuig”
“skok en snork en swoeg opdraand” (strofe 4), “terwyl ons, soos twee kinders opgetoé
/ mekaar toelag met glinsterende o€...” (strofe 5 — tweede laaste strofe).

In Vasalis se “Afsluitdijk” kry ons ook 'n kontrastering van buite (strofe 1) en binne
(strofe 2). Die ervaring van die reisende ‘ek’ is aanvanklik ook reéel, maar daar is tog
reeds by haar iets van die ervaring van 'n ander dimensie: die bus word 'n “kamer” en
die “dijk” is “eindeloos”: “De bus rijdt als een kamer door de nacht/ de weg is recht, de
dijk is eindeloos”. In die derde strofe val die skeiding tussen binne en buite geheel en al
weg as die gras buite die raam dwarsdeur die twee matrose wat voor die ek-spreker sit,
sny en sy haarself in weerkaatsing sien:

Daar zie ik ook mezelf. Alleen

mijn hoofd deint boven het watervlak,
beweegt de mond als sprak

het, een verbaasde zeemeermin.

Meijer (1988:27,33) lees die gedig op skerpsinnige wyse binne die interpretasickader van
die mistiek. Die ek-spreker word deur 'n plotselinge ommekeer in haar werklikheids-
persepsie tydens 'n alledaagse situasie oorrompel; die gebeurtenis is enigsins droomagtig.
In die laaste drie reéls word die tyd ook opgehef; iets wat in vooruitsig gestel is deur
die beskrywing van die dyk in strofe 1 as “eindeloos”: “De tocht wordt een eindeloze,
ecuwige tocht, waar geen tijd meer bestaat.” (Meijer, 1988: 27):

Er is geen einde en geen begin

aan deze tocht, geen tockomst, geen verleden,
alleen dit wonderlijk gespleten lange heden.

By vergelyking van “Busrit in die aand” met “Afsluitdijk”, is dit duidelik dat die gedig
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van Eybers sig nie in dieselfde mate as dié van Vasalis leen tot interpretasie binne die
kader van die mistiek nie. Tog is daar verrassende ooreenkomste. Wat ooreenstem, is
die oorrompeling deur ’n visioen binne ’n alledaagse situasie wat iets van 'n droom het,
maar ’n aardse droom gegrond in die konkrete werklikheid. Hierdie oorrompeling het
by albei sprekers 'n innerlike transformasie tot gevolg wat gepaard gaan met ekstase.
Dit is veral in dié opsig dat die twee gedigte ooreenstem en wat die volgende uitspraak
van Meijer (1988: 27) op albei van toepassing maak: “Het is een gelukkige belevenis,
als de bodem even uit de normale werklijkheidsperceptie valt.”

Twee gedigte van Eybers en Vasalis wat by vergelyking nog sterker en des te treffender
ooreenkomste vertoon, is “Grys middag” uit Eybers se Die vrou en ander verse (1945) en
Vasalis se “Onweer in het moeras” uit Parken en woestijnen. Albei gedigte speel hulle af in
die vrye natuur in die stilte wat 'n storm vooraf gaan. Binne dié onheilspellende stiltes
bevind albei digteresse se sprekers hulle in gespanne afwagting op die storm wat moet
losbars. Soos wat Eybers in “Busrit in die aand” die beeld van "n skip vir die bus met sy
passasiers gebruik het, so gebruik sy nou die skip as beeld vir die stad en sy inwoners
onder die dreiging van die aankomende storm:

Tussen die heuwels en die donker lug
dreig heeldag al die onverklaarde spanning:
die stad is soos ’'n skip met sy bemanning
wat haastig 'n onsckere doem ontvlug.

Die see-beeld ontwikkel Eybers verder in die tweede strofe:

'n Ligte, slanke voél gly om die gewels

—’n meeu wat tussen see en steiltes leef

en laag oor dek en maste swenk en sweef —,
die witgekruinde gras spoel teen die heuwels.

Hierdie beweging kontrasteer die digteres in die derde strofe met die bewegingloosheid
wat eweneens in die natuur heers: “maar strak en roerloos hang die wolkelae”. In
“Onweerin hetmoeras” is die bewegingloosheid aanvanklik absoluut: “Lichten schaduw
bewegen niet”. In strofe 2 verskuif die waarnemer se aandag na die beweginglose lug:
“In de hemel hangen zware / violet gekleurde wolken”. Die “wolkelae” by Eybers maak
aan die slot van strofe 3 ook die indruk van absolute bewegingloosheid; asof hulle altyd
so gaan bly hang en die storm nooit gaan uitbreek nie: “’n leigrou dak waardeur geen
son ooit skyn, / geen silwer reén ooit val in skuinse vlae”.

Die transformasie van die toeskouer word in Vasalis se gedig teweeg gebring deur
'n bliksemskig wat die hemel splyt, 'n swerm voéls uit 'n rietbos opskrik en die natuur
transformeer van grys na goud. Die voéls word 'n “vonkenregen” van “duizend vurige
vlerken” wat “geel” opstyg “in 't sombere zwerk”. Nie net kom daar beweging nie,
maar ook geluid: “een ziedend hoog gezang breekt vrij”. Die ooreenkoms in albei verse
is weer eens dat die waarneming by die ek-spreker ekstatiese vervoering veroorsaak.
Eybers se selfrefleksiewe spreker word in die slot 'n “[v]rou wat laggend deur die
venster staar”,
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en voel hoe sy die lewe wild bemin
onder die loodswaar hemel vasgedruk
op hierdie see van broeiende geluk
wat snel en somber is en sonder sin.

Die verskil is dat Eybers se toeskouer eerder reageer op haar waarneming as daardeur
getransformeer word, terwyl Vasalis se spreker 'n wesenlike transformasie ondergaan
deur die ommekeer wat in die natuur plaasvind. Die opstygende swerm voéls het die
grysheid met 'n vurige gloed deurstraal wat die binneste van die ‘ek’ asof in 'n smedery
omgesmee het:

Mijn hart werd plotsling wit en heet,
't was of ik zelf werd omgesmeed.

Ik heb het angstig ondergaan

ik kwam er sterk en nieuw vandaan.

Direkte beinvloeding

In twee gevalle binne die ocuvres van Eybers en Vasalis is twee gedigte so kennelik met
mekaar in gesprek dat mens moet besluit dat daar beinvloeding moes plaasgevind het.
In die geval van “Afscheid” (Vergezichten en gezichten, 1954) en “Notisie” (Einder, 1977)
is dit dieselfde objek wat die bewys word dat die geliefde man kort gelede nog teen-
woordig was; 'n metafoor van hoop en troos vir die vrou wat by sy vertrek alleen en
troosteloos agterbly. In “Afscheid” verlaat die man met skemer tydens ’'n sneeuval die
huis en keer die vrou terug in die koesterende warmte van 'n kamer wat kontrasteer

met die koue buite:

Maar toen ik terug kwam in de warme kamer
stond daar een wolkje van zijn laatste sigaret

en rekte zich in zachte haast, toen draaide het

en met een liefelijk gebaar van wanhoop en vaarwel
strekte het zich uit en toen verdween het snel.

In Eybers se gedig “Notisie” is daar, soos in ander liefdesgedigte in Einder, getuienis van
'n verhouding waar die betrokkenes gekies het om apart te woon. Die eerste reél van
die gedig suggereer 'n sckere mate van verligting by die ek-spreker om weer alleen te
wees. Dit gee aan haar die geleentheid om haar rommelerige huishouding op te ruim,
maar in die proses word sy skielik verras deur die sigaretstompie wat hy agtergelaat het.
Dit is vir haar 'n “notisie” ('n aantekening; meesal in die sin van 'n inkopielys) dat hy
inderdaad aanwesig was:

Toe ck gistraand, oplaas alleen,
'n nuwe nag die kans wou gee
om met 'n skoon lei te begin
deur al die rommel op te ruim,
die dag se grondsop weg te vee
— intiemer reste daargelaat —
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merk ek jy het tog nie versuim
om 'n klein troosfooi te betaal,
iets van jou liggaam na te laat:
die stompie op die asbakrand
dra, filterloos, geplet, ovaal,

'n feestelike speekselband.

Jou weggaan was dus nie totaal.

In laaste instansie verskil die twee gedigte ten opsigte van die sfeer wat hulle oproep en
die besonderhede van tyd en ruimte tog ook sterk van mekaar. Wat eenders is, is in albei
gevalle die vrou se emosionele reaksie op wat haar meteens intens van die afwesige
gelietde bewus maak: sy agtergelate sigaretstompie.

Nie beperk tot een element nie, maar ooreenkomstig tot in die subtielste nuanses is
Vasalis se gedig “Skelet” en Eybers se “Rontgenfoto”. Die ooreenkomste is trouens so
sterk dat mens nie anders kan as om te glo dat hier beinvloeding kon plaasgevind het
nie. Die bundels waaruit die twee betrokke gedigte kom, het boonop binne twee jaar
van mekaar verskyn: Vasalis se Vergezichten en gezichten in 1954 en Eybers se Die helder
halfjaar in 1956. Daar is volop getuienis dat die twee digteresse vertroud was met mekaar
se werk en wedersydse waardering vir mekaar gehad het. Mens kan dus aanvaar dat
Eybers bewustelik of vanuit haar kollektiewe digterlike onbewuste haar “Réntgentoto”
na die voorbeeld van Vasalis se “Skelet” geskryf het. Maar “Rontgenfoto” is een van die
sterkste verse in Eybers se ocuvre en dit sal in die vergelyking van die twee gedigte blyk
dat in aansluiting by Vasalis sy tog haar eie weg gaan:

Skelet

De dood is zo vaak afgebeeld

als cen skelet met veel te grote handen

en grijnzend met de harde ijzeren tanden
als van een hark.

Ik moest zo oud en zo verwonderd worden
om te begrijpen, dat dit juist het leven is,
dat van verleidingen ontdaan,

wanneer men lang en ver genoeg ben
doorgegaan,

met iedere stap dieper gedreven

in 't drijfzand van een waar bestaan,

zo voor mij durft te staan.

— Ik lach terug, het lijkt wel op een vrouw,
die zich zo met haar man verbonden weet,
dat zij zich niet meer voor hem kleedt

en triomfantelijk vertrouwt

dat hij wel van haar houdt. —

Nu weet ik ook, waarom ik steeds iets vrolijks
vond

in die gedaante en die schaamteloze kale
mond,

de lichte kooi der ribben, waar het hart

cens hing en zong, vogel van licht,

Rontgenfoto

Bekyk haar goed — die strak gesig
wat stip sy blik na buite rig

stel mens gerus, want geen portret
vlei meer as dié van die skelet

wat alle weekheid laat verdwyn

en clke deug presies omlyn:

die oog is weifelloos, die mond
word nooit verleé of verwond;

die skouers flink, horisontaal
—jukstang van ’n aptckerskaal —
die hele blink struktuur van been
met weefsel skemerig daaromheen
is keurig inmekaar gepas,

en, deur die tyd onaangetas,

soos elke ware kunstenaarswerk
tot die essensie ingeperk.

Dice res, wat blote bysaak is,

dryf omtrekloos deur 'n dun mis:
die hart, met sy vertakkings, hang
dof agter traliewerk gevang;

kanale — bloed en limf en klier

en ingewande — wieg soos wier

en dié wat drif en droombeeld huis
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gevangen in de warme landen. swem wasig bo die bekkensluis
Van alles, dat tot leven heeft verleid wat onintiem sy naaktheid toon
blijft niets gespaard dan die doorzichtigheid: en soctheid van geslag verloén...
geen zang, gaan zorg, geen lief, geen vuur, ) )

geen licht. Al die verdriet en vreugde en vrees

R . .. . > : P
Alleen dit anoniem, ijzeren, lachende gezicht was dus 'n hersenskim gewees?

en deze kooi en deze oververgrote harde
handen.

Afterthought sotto voce

Misschien heb ik u wel tot op uw botten
liefgekregen,

onmenselijk, onbeschaamd en grijnzend
leven.

Maar ’t kwam niet door die beendren. Even
moet ik op adem komen. Later zal ik voor u
zingen

hoe vaak, hoe zacht uw vingeren mij vingen.

In die twee aanvangsreéls van Vasalis se gedig is die skelet 'n metafoor vir die dood wat
sy in die volgende drie reéls beskryf met verwysing na die veels te groot hande en die
gryns wat die tande, soortgelyk aan dié van 'n hark, ontbloot. In die vyfde reél tree die
ek-spreker die gedig binne en lewer kommentaar op haar waarneming van die skelet.
Sy het deur ervaring van wat waar is in die menslike bestaan tot die besef gekom dat die
skelet die eintlike beeld van die lewe is. Daarom kan sy die gryns beantwoord deur terug
te lag in die veronderstelling dat sy na die skelet van 'n vrou kyk, wat soos die lewe self
ontdaan is van die getooide. Sy kan in haar naaktheid voor haar man staan — soos voor
die waarnemer — in die wete van hulle verbondenheid en in die vertroue dat hy haar
liethet. In die tweede strofe onderbreck die spreker haar bespiegeling deur die verdere
indrukke wat die skelet op haar maak, te beskryf: die mond en die ribbes waarbinne
die hart soos in 'n kou hang. Die deursigtigheid van die skelet is 'n ontkenning van die
emosies en die drifte wat aan die liggaam verbonde is en lei tot Vasalis se samevatting
van die essensie van die voorkoms van die skelet: “Alleen dit anoniem, ijzeren, lachende
gezicht / en deze kooi en deze overgrote harde handen.”

Eybers betrek die leser onmiddellik om as toeskouer saam met haar te kyk na die
rontgenfoto wat sonder meer geidentifiseer word as dié van 'n vrou: “Bekyk haar goed
[...]”. Maar Eybers tcken ook soos Vasalis ‘n anonieme portret wat die betekenis van
geslagtelikheid in die mens se lewe bevraagteken; dit is 'n portret wat “alle weekheid
laat verdwyn / en elke deug presies omlyn”. As 'n mens aanvaar dat Eybers se model die
Vasalis-gedig was, val dit op hoe sy telkens 'n Afrikaanse ekwivalent vir die Nederlandse
beskrywings van die skelet vind: die “schaamteloze kale mond” word by Eybers die
“mond / word nooit verleé of verwond”. Daarmee word vroulike kwesbaarheid ontken.
Die hart as tradisionele setel van lewe en liefde word gereduseer tot slegs 'n orgaan:
“de lichte kooi der ribben” word by Eybers “traliewerk” en die hart wat by Vasalis nog
gesing het as 'n “vogel van licht, / gevangen in de warme landen” is nou slegs “die hart,
met sy vertakkings” en dit “ hang / dof agter traliewerk gevang”.
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Die vraag waarmee Eybers se gedig afsluit, suggereer die antwoord wat Vasalis se
slotstrofe pertinent onder die titel “Afterthought sotto voce” gee. Waaroor dit vir die spreker
in die vers gaan, is nie die skelet nie — nie die gestroopte, onemosionele, kille nie — maar
presies die teenoorgestelde: die sagte vingers waarmee die lewe haar gevang het; juis
die ontkende “zang”, “zorg”, “lief”, “vuur”, “licht”; in terminologie van die Eybers-
gedig die “verdriet en vreugde en vrees” wat die “soetheid van geslag” nie “verloén”
nie, maar bevestig. Die kil skelet staan aan die einde van albei gedigte voor jou as die
kwesbare vrou. In vergelyking met mekaar wen die Eybers-vers aan konkreetheid en
suggestie. Vasalis gee die antwoord; Eybers laat die antwoord aan die leser oor as sy haar
gedig afsluit met die vraag: “Al die verdriet en vreugde en vrees / was dus 'n hersenskim
gewees?” In albei oeuvres verteenwoordig “Skelet” en “Rontgenfoto” onderskeidelik
'n hoogtepunt.

Beinvloeding is altyd as iets negatiefs gesien wat vermy moet word, maar dit kan,
soos hopelik geblyk het uit voorafgaande bespreking, ook verstaan word as iets positiefs,
naamlik die bevrugtende invloed van een digter op 'n ander. Juis waar dit gaan om
sterk, oorspronklike talente, soos in geval van Vasalis en Eybers, kan dit net verrykend
wees. Behalwe “Rontgenfoto” is nog 'n vers van Eybers uit Die helder halfjaar, “Piet-my-
vrou”, waarskynlik deur ’n vers van Vasalis uit lVergezichten en gezichten geinspireer. Die
aanvangsreél van die titellose Vasalis-vers lui: “De winter en mijn lief zijn heen.” Die
gedig is ten diepste ironies want die winter is verby en die merel sing, maar vir die ek-
spreker is dit 'n lied van verlange, want saam met die winter het haar geliefde vertrek:

[-..] uit een verre boom
klinkt als het ketsen van twee stenen
een vonkenregen van verlangen.

[..]

As sy die sang van die merel egter hoor vir wat dit is, 'n “kreet” waarmee hy hom in die
lente “stort”, moet sy konstateer: “mijn voorjaar en mijn lief zijn heen.” Die Eybers-
gedig is 'n suiwer vreugdevers waarin die lied van die Piet-my-vrou 'n gedig afvuur.
Net in een klein onderdeel stem Eybers se vers ooreen met dié van Vasalis, naamlik in
haar metafoor vir die sang van die Piet-my-vrou waarvoor Vasalis se metafoor vir die
merel se sang deur die woorde “ketsen” en “vonkenregen” kennelik die prikkel was:

'n Piet-my-vrou kaats uit die tuin
sy drie dun note teen die naat
wat kriskras om my skedelkruin:
die helder klankkartetse slaat

dat vuurrooi vonke alkant spat

[..]

Eybers se “Piet-my-vrou” is as 'n betowerende klankspel (wat ooreenkom met dié
in Vasalis se gedig; vergelyk die k- en v-alliterasie) 'n gedig volkome in eie reg. Dit is
seer seker nie toevallig dat twee verse uit Vasalis se sterkste bundel twee van Eybers se
sterkste verse in een van haar sterkste bundels geinspireer het nie.



7.

73
Direkte beinvloeding

Om in Afrikaans 'n digteres te hé wat ook tot die Nederlandse literatuur gercken
word en vir haar bydrae met van die belangrikste Nederlandse literére pryse vereer is,
beteken ook 'n erkenning van haar moedertaal Afrikaans, waarin sy konsekwent bly
skryf het. Afrikaans is by die tockenning van die PC. Hooft-prijs aan Eybers omskryf
as “een uit het Nederlands zelfstandig ontwikkelde, maar toch nog heel verwante taal”
(Deventer Dagblad, Februarie 1991). As 'n “intieme vreemdeling” het Eybers ’n eie kyk
op Nederland wat vir lesers in albei taalgebiede 'n nuwe perspektief gee. Die enkele
verse wat Vasalis oor Suid-Afrika geskryf het, vorm 'n teenhanger vir haar verse waarin
sy die so verskillende landskap van haar geliefde vaderland as 't ware tot spreke bring.
Waar die droé, sonnige, uitgestrekte landskap van Suid-Afrika Vasalis na die mistige,
nat Nederlandse landskap laat smag, gebeur die teenoorgestelde by Eybers: die koue
en mistigheid wek dikwels by haar 'n weersin en daarmee saam 'n intense heimwee
na die land wat sy verlaat het. In dié verband is 'n vergelykende studie tussen die twee
digteresse boeiend en vrugbaar.

Die klein ocuvre van Vasalis en die omvattende ocuvre van Eybers vertoon ook
ander verwantskappe. Albei gee uitdrukking aan die ervarings van 'n vrou wat haar hele
siklus van jeug tot ouderdom beskryf: by Vasalis gebeur dit in los verse versprei oor al
vier haar bundels heen; by Eybers vind die lewensperiodes neerslag in chronologiese
orde in bundels waarvan die titels die verloop suggereer. Natuurlik is daar nie absolute
grense tussen lewensfases nie, maar vanaf Eybers se tweede bundel, Die stil avontuur
(oor die avontuur van swangerskap, geboorte en moederskap), is bundeleenheid 'n
kenmerk van haar ocuvre wat saamhang met die tema wat aan die grond van die meeste
van die gedigte in die bundel €. Die gedigte oor ouderdom en dood waarmee Vasalis se
postume bundel, De oude kustlijn, afgesluit word, openbaar in vergelyking met Eybers se
Valreep/Stirrup-cup, wat in geheel aan dié twee temas gewy word, die gelykgestemdheid
wat hulle werk in die algemeen kenmerk, onder andere in hulle ontroerende verse oor
die liefde en kinders. Met min woorde neem hulle afskeid van die lewe. In 'n kwatryn
oor die dood van haar seun sé Eybers (“Vir Bert”):

Noudat jy swyg is daar niks meer
vir my om 00it nog te begeer
buiten die tydstip waarop ek
dieselfde stilte mag betrek.

“Sub finem”, die sublieme slotvers van Vasalis se De oude kustlijn (postuum deur haar
kinders saamgestel) lui as volg:

En nu nog maar alleen

het lichaam los te laten —

de liefste en de kinderen te laten gaan
alleen nog maar het sterke licht

het rode, zuivere van de late zon

te zien, te volgen — en de eigen weg te gaan.
Het werd, het was, het is gedaan.
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Maar hul mees wesenlike verwantskap is te vinde in hulle natuurpoésie. In die natuur
ervaar Eybers en Vasalis by monde van hulle ek-sprekers 'n gevoel van bevryding,
individualiteit en diepe geluk: “In de natuur”, s¢ Maaike Meijer (1988: 38), “kunnen
vrouwen alleen zijn, zich bevrijd voelen van haar object-status, van rollen, van de ‘blik
van de ander’, waardoor het beleven van diepste individualiteit, van eenheid met het
Zijn mogelijk wordt.” Ek sou albei digteresse herfsdigters wil noem in dié sin dat die
natuur in sy gestrooptheid, in sy essensie die sterkste tot hulle spreek. Eybers se Die
helder halfjaar is in sy geheel 'n bundel van die vroegherfs; letterlik en as metafoor van
die lewensfase waarin sy haar bevind. Die eerste twee strofes van die aanvangsgedig,
“April”, lui:

Poplier wat teen die bloute tril
Jjy styg so loodreg strak en stil
bo die ontnugtering van April:

die oog, ligwaarts, kan skaars vermoed
hoe diep jou wortels web en wroet
om hierdie ewewig te voed.

Binne Vasalis se ocuvre is daar 'n hele aantal herfsgedigte: twee met die titel “Herfst” en
een met die titel “In de herfst” in Parken en woestijnen, “Oktober” in De vogel Phoenix en
“Herfst” en “Wandeling in de herfst” in Vergezichten en gezichten. In al haar herfsgedigte
beklemtoon Vasalis die helderheid: “Het licht hangt stil in de blaren” (“In de herfst”);
“Vandaag zag ik de hemel door het weemlend lover / verbleken tot een doodlijk zuivere
helderheid” (“Herfst” uit Parken en woestijnen). In “Wandeling in de herfst” sien sy “het
onzegbaar dorstverwekkende en schoongewassen / water van meertjes, die alleen maar
in de herfst bestaan —”. Soos Eybers in “April”, kontrasteer Vasalis in die gedig die
verbygegane somer met die herfs en stel haarself op die ou end die vraag:

Heeft al ’t verlangen en de onrust van de zomer

geleid tot dit volmaakte helder ogenblik
P

Dit is ten slotte waaroor Eybers en Vasalis se poésie gaan: die helder oomblik wat sig
op tallose maniere aanmeld; 'n innige band met die aarde; skoonheid gebore uit gemis;
bele¢ wysheid as wins van die ondersoek van 'n lewe wat die moeite werd geag word
om ondersoek te word. Die sin van ’'n vergelykende studie is ook in dié geval dat dit
die lens slyp waardeur na die twee digteresse individueel gekyk word; twee digteresse
binne twee aparte tradisies en binne dieselfde tradisie.

Universiteit van Stellenbosch
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Drie gevalle van ‘oorgrens-funksionering’ tussen die Afrikaanse
en Nederlandse literatuursisteme gedurende die twintigste eeu:
H.A. Mulder, Jan Greshoff en Elisabeth Eybers

H.P. van Coller en B.J. Odendaal

The three cases of systemic ‘cross-border functioning’ discussed in this article, represent different gradations
of literary appropriation/association and different functions of literary import. The critical and theoretical
inputs by the Dutchmen Mulder and Greshoff played a supportive role during two important phases of
renewal in Afrikaans literature. Greshoff kept writing in Dutch and his focus of interest remained the
Dutch system. Mulder more clearly identified with the Afrikaans system, often writing in Afrikaans
about aspects of Afrikaans literature. As a critic he is therefore viewed as belonging to the Afrikaans
system. The language of an author’s writing appears to be decisive in determining his/her systemic
location. Elisabeth Eybers, celebrated Afrikaans poet living in Amsterdam, has also received literary
awards in The Netherlands; and her work has sometimes been considered to represent important Dutch
examples of migrants’ or women’s poetry. However, her poetic contribution, written in Afrikaans, is still
excluded from the anthologies and historiographic works reflecting the canon of Dutch literature.

Inleiding

In hierdie artikel word die teorie oor sistemiese en intersistemiese funksionering (soos
bespreek in Van Coller en Odendaal, 2005a: 1-17) benut om die rol wat drie persone
oor die grense tussen die Afrikaanse en Nederlandse literature heen gespeel het, te
beskryf. Dié drie persone is naamlik H.A. Mulder en Jan Greshoff, Nederlandse digters
en kritici wat lank in Suid-Afrika woonagtig was, en die Afrikaanse digteres Elisabeth
Eybers, wat in 1961 vanuit Suid-Afrika na Amsterdam verhuis het.

Die Nederlanders H.A. Mulder en Jan Greshoff in die Afrikaanse
literére sisteem

Mulder, wat as kritikus en, onder die skuilnaam W. Hessels, as digter reeds vanat die
negentien-twintigerjare in Nederland werksaam was (Schutte, 1981: 15-16), het in
1934 om gesondheidsredes na Suid-Afrika gekom (Schutte, 1981: 15-16). Heel gou,
terwyl hy aan die Vertaalburo in Pretoria gewerk het, het hy hom goed in Afrikaans
leer uitdruk (Schutte, 1981: 16). Daarna, tussen 1941 en 1946, kon hy byvoorbeeld as
dosent in Nederlandse kultuurgeskiedenis aan die Universiteit van Pretoria optree,
en ten slotte vanat 1947 tot en met sy oorlye in 1949 as senior lektor in Nederlands
en Afrikaans aan die toenmalige Rhodes-universiteitskollege te Grahamstad (Schutte,
1981: 18-19).

Drie jaar na sy aankoms in Suid-Afrika debuteer hy in Suiderstem as Afrikaanse
kritikus (Wiehahn, 1965: 65; Schutte, 1981: 16). Heel gou sluit hy vriendskappe en
begin literére samewerking met persone soos veral N.P. van Wyk Louw, maar ook
Elisabeth Eybers. Sy werk as kritikus en bloemleser van Nederlandse literatuur sit hy
voort, nou dikwels met Afrikaanse lesers as teikengroep (Schutte, 1981: 17). Van sy
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belangrikste kritiese bydraes het hy egter tot die Afrikaanse literatuur gelewer, hier in
Suid-Afrika, maar ook deur die bekendstelling daarvan in Nederland in tydskrifte soos
Opwaartsche Wegen, De Rotterdammer, Groot Nederland en Critisch Bulletin (Schutte, 1981:
17). Bowendien het “die jare van sy kritiese aktiwiteit” saamgeval met die vernuwing
van Dertig en het hy “by uitstek die kritikus van die jongere digters [geword] oor wie
se werk hy indringend en begrypend skryt” (Wiehahn, 1965: 65). Schutte (1981: 18)
bestempel hom selfs as “persoonlijke criticus van meer dan één van de zogenaamde
‘Dertigers™”.

Sy bekende bundels opstelle oor die Afrikaanse en Nederlandse letterkunde uit 1939
en 1942, onderskeidelik getiteld Opstelle oor poésie en Tivee wérelde, asook verspreide
ander opstelle waaruit 'n keur deur D.J. Opperman versorg is as die bundel Laaste
opstelle (1961), is hiervan getuie. Nie net is besprekings en essays oor indiwiduele werke
en skrywers gelewer nie, maar ook oor literatuurbeskoulike en literatuurhistoriese
aspekte. Sy “beklemtoning van struktuursake” wat die aandag weglei van “’n eensydige
psigologistiese kritiek”, asook die “voortreflike, dikwels beeldende styl [waarmee hy]
'n nuwe standaard vir die Afrikaanse kritiek gestel het”, was leidinggewende bydraes
tot die Afrikaanse literatuurkritiek van daardie tyd (Kannemeyer, 1978: 287).!

Nog 'n bekende in die Nederlandse literére sisteem, Jan Greshoft, het vyt jaar
later as Mulder, kort voor die uitbreek van die Twweede Wéreldoorlog, na Suid-Afrika
gekom (Steyn, 1998: 275-276; Gillet, 1971: 31). Sy invloedryke werksaamhede as
digter, kritikus, essayis, bloemleser, joernalis en literére promotor in die Nederlandse
sisteem — sien Gillet (1971: 15-31) vir ’n indruk hiervan — het hy hier en tydens sy
reise na ander wérelddele voortgesit.? Hy het egter, onder meer via sy vriendskap met
belangrike figure in die Afrikaanse letterkundewéreld, soos N.P. van Wyk Louw en
D.J. Opperman, ook in Suid-Afrika 'n toonaangewende kritiese en bemiddelende rol
gespeel, dikwels oor die grens tussen die Afrikaanse en Nederlandse sisteme heen. Om
maar enkele voorbeelde te noem:

e Hy en Mulder het ’'n leidinggewende rol gespeel om bloemlesings, begelei van
waarderende inleidings, in die negentien-veertigerjare vir J.L. van Schaik te
versorg oor die werk van Nederlandstalige digters en skrywers. Die reeks het die
tite] “Nederlandse Boekerij” gedra en was, met die uitsondering van die deel uit
1943 oor Hendrik Marsman (die biografiese aantekeninge en inleiding hierby, uit
die pen van N.P. van Wyk Louw, was in Afrikaans), in Nederlands geskryf, hoewel
kennelik vir die Afrikaanse mark bedoel. Uiteindelik sou vanaf 1942 negentien
dele in dié reeks verskyn (Chen en Van Faassen, 1992a: xii).

e Een van die bloemlesings in die reeks was byvoorbeeld Poézie en proza van H.
Marsman (1943), maar die inleiding is deur N.P. van Wyk Louw in Afrikaans
geskryf.

e Danksy Greshoff het gedigte van Elisabeth Eybers, lank voor haar aanvanklike reis
en latere verhuising na Nederland, in De Gids, maar ook in 'n Antilliaanse tydskrif
soos De Stoep, verskyn (Jansen, 1996: 33).
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Uit bostaande blyk die bemiddelende rol tussen die Afrikaanse en Nederlandse sisteme
van dié twee Nederlanders reeds duidelik, met resensies, essays, artikels, bloemlesings
en literatuurhistoriese opstelle as hul instrumente.

2.1 Kontak deur Mulder en veral Greshoff met Van Wyk Louw en die Dertigers

Greshoft geniet die besonderse onderskeiding dat hy 'n beduidende bydrae gelewer het
tot die twee belangrikste vernuwende periodes in die Afrikaanse letterkunde, naamlik
Dertig en Sestig. Boonop het hy 'n direkte en bepalende invloed uitgeoefen op die twee
toonaangewende skrywers van dié onderskeie periodes — selfs bewegings® te noem — te
wete N.P. van Wyk Louw en Etienne Leroux.

Oor Greshoft se aanpassing in Suid-Afrika en aanvanklike kennismaking met veral
Van Wyk Louw kan 'n mens lees in dele 1 en 2 van die uitgawe van die briefwisseling
tussen Greshoff en sy uitgewersvriend A.A.M. Stols (Chen en Van Faassen, 1990
en 1992a), terwyl Louw se biograaf, J.C. Steyn (1998: 275 en verder), ook uitvoerig
hieroor skryf. 'n Beeld van die hoé literére status wat Greshoff toe reeds in die
Nederlandse literére wéreld beklee het, asook van die uitgebreidheid van die netwerk
literére verbande wat hy onderhou het, is te vind in sy outobiografiese aantekeninge,
Afscheid van Europa (Greshoft, 1969; vergelyk ook Gillet, 1970 en 1971: 13-35 in hierdie
verband). Omdat hy met ope arms verwelkom is, en boonop gevra is om mee te werk
aan Die Huisgenoot, het hy gou tuis begin voel.

Steyn (1998: 282 en verder) skryf oor die feit dat die Greshoffs 'n wéreld vir Van Wyk
Louw en sy vrou, Truida, oopgemaak het wat hulle nie (s6) goed geken het nie. Heel
dikwels het gesprekke oor die literatuur gegaan en by tye is Franse gedigte voorgelees.
So kon Louw kennis maak met aspekte van die wéreldliteratuur waarmee hy nie so
vertroud was nie.

Volgens Steyn (1998: 635) het Greshoff wel gelyk gehad as hy min Nederlandse
literére invloed bespeur het in Louw se poésie; die Nederlandse humanisme het Louw
egter diepgaande beinvloed. Laasgenoemde was in geen geringe mate nie te danke aan
die gesprekke en vriendskapsverhouding wat Louw met die Greshofts gehad het.

Uit Greshoft (1969) se outobiografiese aantekeninge kom voorts verskeie sienings,
stellings en opvattings na vore wat ook in die werk van die Dertigers, veral in dié van
Van Wyk Louw, 'n rol gespeel het.

Greshoff staan byvoorbeeld ’n kritiese houding voor en verfoei domheid - iets
waaraan Louw reeds 'n hekel het in vroeé opstelle soos “Mooi prosa” en “Volkskritiek”
(Louw, 1986a: 126-129; 166-168). Greshoft (1969: 86) se poétikale stelling dat “poézie
in haar wezen een en ondeelbaar en dus onaantastbaar is” en dat die digter die geestelike
leier is wat nooit enige toegewings ten aansien van gehalte maak nie; sy opvatting dat
kritiek skerp en onpersoonlik moet wees (Greshoff, 1969: 123-124); sy opmerkings
(met verwysing na Jan van Nijlen) dat die groot digter 'n enkeling is wat totaal afkerig
van modes en kanoniseerders sy pad moet loop (Greshoft, 1969: 195) — dit is sienings
wat ook uit geskrifte van Louw, veral uit die kritiese bundels Lojale verset (1939) en Berigte
te velde (1939), bekend is.* By Greshoff (1969: 98) is daar ’n groot eerbied vir die “ouer
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digters”; iets wat uit van Wyk Louw se werk Opstelle oor ons ouer digters (oorspronklik
1972; opgeneem in Louw, 1986b) ook ruimskoots blyk.

Dit is voorts duidelik dat Greshoft as literatuur- en kunskenner ’'n groot rol gespeel
het om Van Wyk Louw se kennis op hierdie terreine uit te brei. Eersgenoemde
(Greshoft, 1969: 203/4) se opmerkings oor skilders, spesifick oor Henri Rousseau en
Edgar Tijtgat, laat ‘'n mens byvoorbeeld vermoed dat hy Louw attent gemaak het op hul
werk; Louw (1975: 45) sou later ’n treffende gedig oor Rousseau skrywe.

Datdie verhouding tussen Louw en Greshoft nie altyd gemaklik was nie, blyk duidelik
uit verskeie anekdotes wat Steyn meedeel.® Tog het Greshoff, deur sy belesenheid en
bekendstelling van nuwe skrywers en digters, Van Wyk Louw, soos ook sy jonger broer
W.E.G. Louw, bly inspireer, asook hulle werk in Nederland gepromoveer.® Hy het ook
'n belangrike rol gespeel in die bewerkstelliging van uitnodigings aan agtereenvolgens
Andriaan Roland Holst, J.C. Bloem en N.A. Donkersloot om Suid-Afrika te besoek.
In die oprigting van Standpunte in 1945 was hy voorts 'n drywende krag (Steyn, 1998:
431-433; Chen en Van Faassen, 1992a: xii) en het hy dadelik van Nederlandse kontakte
soos A.A.M. Stols gebruik gemaak om werk van Nederlandse skrywers in die tydskrif
gepubliseer te kry (sien Chen en Van Faassen, 1992a: 4 en 7). Later was sy bemiddeling
belangrik om weer 'n leerstoel vir Afrikaans gevestig te kry in Nederland (Steyn, 1998:
462), asook om juis Van Wyk Louw gedurende die vyftigerjare in daardie leerstoel
aangestel te kry (Steyn, 1998: 512, 514-515). Net voor Van Wyk Louw se vertrek
na Nederland het hy ter huldiging van sy vriend 'n treffende stuk in Huisgenoot (17
Februarie 1950) oor sy poésie geskrywe (Steyn, 1998: 566).

Greshoft het ook besonder baie gedoen om Louw se werk in Nederland bekend
te stel, waar hy talle lesings oor sy werk gegee het (Steyn, 1998: 463). Laasgenoemde,
tesame met Greshoft se gesprekke met W.A.P. Smit, hoogleraar aan die Rijksuniversiteit
van Utrecht, moes 'n belangrike rol gespeel het in die besluit van die destydse
Rijksuniversiteit van Utrecht om in 1948 ’n ere-doktoraat aan Louw toe te ken, al
beweer Steyn (1998: 469) dat Greshoff verneem het dat dit “buite sy eie bemoeiinge”
om plaasgevind het. W.A.P. Smit is deur die Senaat van dié universiteit aangewys om as
Louw se promotor op te tree (Steyn, 1998: 465).

Soos H.A. Mulder was Greshoft 'n Nederlandse digter, maar met 'n veel groter
reputasie. Waar Mulder hom gou doelgerig met die Afrikaanse literatuur bemoei het
(soos blyk uit histories-evaluatiewe oorsigte wat hy daaroor geskryf het’), selfs enkele
digwerke (onder sy digterskuilnaam) in Afrikaans voortgebring het (vier verse uit sy
gedigversameling Con Sordino, 1949; die allegoriese spel Die geboorte van Suid-Afrika,
1938) en derhalwe 'n belangrike en veral sigbare plek binne die Afrikaanse literére
sisteem beklee het®, het Greshoff waarskynlik sy bemoeienis met aspekte van die
Afrikaanse letterkunde en geesteslewe in wese as 'n bemoeienis met aspekte behorende
tot die groter Nederlandstalige — of “Dietse™ — kultuurverwantskapsruimte geag
(Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum, 1963: 28). Hy het selde
kritiek in Afrikaans geskryfl® en was geen bloemleser van Afrikaanse poésie (selfs by
wyse van kritiese opstelle soos Mulder) nie; ook het hy hom nie gewaag aan Afrikaanse
literatuurgeskiedskrywing nie.
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Tog wys Steyn (1998: 438) daarop dat Greshoft soos Mulder — “en hul na-aperige
Afrikaanse agterryers”, soos Abel Coetzee na hulle verwys het — deur baie Afrikaanse
literatore besonder verkwalik is vir hul aanprysing van veral Van Wyk Louw se werk.
'n Hewige polemiek is ontketen, waartydens H.A. Mulder beweer het dat die wrewel
teen hom ontstaan het omdat hy as “gewese Nederlander dit gewaag het om kritiek uit
te oefen op wat [Coetzee] en sy kringetjie beskou as die grootste Afrikaanse skrywer,
t.w. C.M. van den Heever, en dat ek N.P. van Wyk Louw as die belangrikste digter
beskou wat Suid-Afrika tot dusver opgelewer het” (vergelyk Steyn, 1998: 438).

Uit die eerste hoofstuk van Fokkema en Ibsch (1987) se boek oor die modernisme
blyk duidelik hoe 'n nuwe beweging, geslag, skool of selfs periode (soos Dertig) tot
stand kom en wat die rol van ondersteunende kritici daarin is. Die rol van Mulder ten
opsigte van die Dertigers gespeel het, en dié van Greshoff ten aansien van spesifieck N.P.
van Wyk Louw se poésie en denkbeelde, is hiervan handboekvoorbeelde. In Van Coller
(2001) word in groter besonderhede geillustreer hoe 'n nuwe geslag digters strategies
te werk gaan binne ’'n literére veld; ouer kritici wat hul opponeer, afmaai; 'n nuwe
poétika propageer; en in die proses gesaghebbende (nuwe) kritici (probeer) byhaal om
hul saak te dien. Laasgenoemde rol is ongetwyfeld deur Mulder en Greshoff! gespeel;
daarom was Abel Coetzee nie totaal verkeerd in sy inskatting hiervan nie, hoewel sy
literére oordeel windskeef' was.

Greshoff se bydrae was in hierdie verband eerder dié van toetssteen, omdat hy deugde
beliggaam het wat die Dertigers en hul opvolgers hoog aangeslaan het: belesenheid; 'n
onberispelike smaak wat betref kuns en literatuur®®; statuur binne ’n literére sisteem
wat hul geag het (die Nederlandse); 'n aristokratiese lewenshouding waarin die estetiese
ideaal belangrik was; en ’n polemiese ingesteldheid wat middelmatigheid verag het.

Vir beide Mulder en Greshoft het egter gegeld dat hulle as tussengangers, byna as
‘kultuuragente’ opgetree het tussen die Nederlands(talig)e en die Afrikaanse literature.
Van Mulder sé¢ Opperman (1949: 50) byvoorbeeld dat sy poésie (en dit is waar van al
sy skryfwerk) beweeg tussen die pole van, naas “die sintuiglike en die geestelike, die
dood en die lewe”, ook “die Afrikaanse en die Nederlandse”. W.E.G. Louw (1971) dui
presies dieselfde pole aan in sy huldiging van Greshoff, meer as twee dekades later. In 'n
huldeblyk na aanleiding van die afsterwe van Mulder wys F.E.]. Malherbe (opgeneem
in Malherbe, 1971: 66) op die “krag [wat Mulder] uit twee vaderlande kon put”; op sy
“intermediére” kritiek waardeur hy getrag het om leser en kunstenaar, maar ook twee
vaderlande bymekaar te bring.

In 1949 is die hele Standpunte 4(1) opgedra aan Jan Greshoft, as huldeblyk by sy
sestigste verjaardagviering. In die verantwoording by dié uitgawe word pertinent gewys
op sy mediasierol tussen die Nederlandse en Afrikaanse literatuursisteme. Dat van die
belangrikste figure in die Nederlandse en Afrikaanse letterkunde hierin hulde aan hom
gebring het, is 'n onomstootlike bewys van die aansien wat Greshoft in beide sisteme
geniet het.

In die Standpunte-nommer van Oktober 1949 word die afsterwe van H.A. Mulder
aangekondig en verskyn daar 'n redaksionele nota as herinneringsblyk, klaarblyklik deur
Van Wyk Louw geskryf (Opperman, 1953: 83). Hieruit spreck 'n groot waardering vir
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Mulder se “onskatbare waarde vir die jongeres”, met 'n voorspelling dat later sal blyk
hoe objektief sy oordele was; hoe hierdie oordele van hom nuwe literére perspektiewe
vir Afrikaans geopen het; hoe Mulder die geesteslewe in Suid-Afrika kon inskat sénder
vooroordeel; en hoe hy sy kritick bowe-al as digter gelewer het, met 'n skerp oog vir die
tegniek (Standpunte-redaksie, 1949: 1-2).

Greshoft se bemiddelingsrol in die Afrikaanse literére sisteem was dus nie heeltemal
so opvallend as dié van sy landgenoot Mulder nie. Tog het hy in die sentrum gestaan
van die besonder invloedryke literére circuits of ‘elite’ — met 'n eie tydskrif, naamlik
Standpunte, as mondstuk — wat veral Dertigers soos die Louw-broers ingesluit het, maar
ook Mulder, hul “‘begeleidende’ kritikus” (Kannemeyer, 1978: 286), en Opperman, wat
later sy proefskrif aan die Dertigers sou wy (gepubliseer as Digters van Dertig in 1953). In
'n groot mate het hul gesamentlike insette meegewerk om veral die Afrikaanse poésie
“volwassenheid en gelykwaardigheid” (Kannemeyer, 1978: 265) in internasionale
terme te laat bereik, asook hoé erkenning in die Nederlandstalige literatuurgebied te
laat kry (waarvan die genoemde eredoktoraattoekening aan Van Wyk Louw, die besoeke
deur beroemde Nederlandse digters aan Suid-Afrika en die genoemde instelling van
die Amsterdamse leerstoel vir Afrikaans konkrete bewyse is).

2.2 Die verhouding tussen Greshoff en Leroux

Ook wat die Afrikaanse prosa betref, sou Greshoff 'n onmiskenbare rol speel ter
verhoging van die peil daarvan. Kannemeyer (1983: 345) verwys na Jan Greshoft as die
mentor van die belangrike vernuwer, Etienne Leroux, in die vyftigerjare.

Volgens Kannemeyer het Greshoft vir Leroux as persoon getref “met sy belesenheid,
sin vir tegniese vaardigheid en omgang met die literatuur”. Leroux skryf self met
waardering oor hierdie besondere vriendskap (Leroux, 1980).

In Maart 1951 verskyn “Kaartjie vir oortreding” van Leroux in Standpunte V(3). Die
publikasie van laasgenoemde het geskied op aanbeveling van Greshoff, wat blykbaar
die ander redaksielede van die gehalte van die verhaal moes oortuig. In 'n brief aan
Leroux, gedateer 18 Junie 1962 [K.O. 51. 33], verwys Greshoff terug na dié aanvanklike
onbegrip vir Leroux se talent.

Kannemeyer (1983: 349) vermeld dat Leroux 'n stryd gevoer het om sy eerste werk
gepubliseer te kry; dat die romanmanuskripte Mosaik, Die marionettedans en Die wrak
byvoorbeeld nooit aanvaar is vir publikasie nie. Sy eerste gepubliseerde roman, Die
eerste lewe van Colet (hierna soms afgekort tot Colet), is reeds in 1953, sonder sukses,
voorgelé aan 'n uitgewer en het eers in 1955 by die Uitgeverij Culemborg van Aat
Kaptein verskyn, waar Leroux self die onkoste moes dra.

Die lotgevalle van hierdie roman word uitvoerig bespreek deur Leroux (1953)
in sy ongepublisecerde dagboek; dit word ook voortdurend te berde gebring in die
briefwisseling tussen Leroux en Greshoft. Daaruit blyk nie net die mate waarin Greshoff
behulpsaam was by die uiteindelike publikasie van die roman nie, maar ook hoe hy
as blywende inspirasiebron vir Leroux gedien het. N4 publikasie van die Afrikaanse
weergawe het Greshoft sy vriend A.A.M. Stols gepols oor 'n moontlike uitgawe in
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Nederlands (wat vertaal sou word deur Greshoff se vrou, Aty'*) by dié se uitgewery
(Chen en Van Faassen, 1992b: 286). Geen wonder dat Leroux dié werk opgedra het aan
Greshoft nie.

Leroux begin sy dagboek op aanbeveling (selfs aandrang) van Greshoff op 6 Oktober
1953. So 'n dagboek, skryt Leroux, moet volgens Greshoft “’n reservoir” wees waarin
“ondervinding en belewings” vergader is. “Stephen, as ek iets by jou kan 1& wat van
waarde is, dan is dit dit.” Leroux is verbaas dat Greshoff soveel van sy werktyd afgestaan
het om dié aanbeveling aan hom “voor te dra”.

Telkens skryf Leroux oor besprekings wat hy en Greshoft oor sy skryfwerk gevoer
het. Ook oor die aard van kritieck het hulle gepraat, soos blyk uit die inskrywing op
Woensdag 7 Oktober 1953: “Te hore gekry dat 'n skrywer hom nie daaraan moet steur
nie. Selfs as dit van iemand kom vir wie jy respek het, moet jy selfvertroue behou.”
Voorts: “Baie bekommerd oor Colet. Vind die laaste hoofstukke nie meer so goed nie
[-..] Greshoft haal een of ander skrywer aan (Couperus?) wat sé dat economies [sic]
skryf die enigste vorm van skryf'is [...] Greshoff sal dit volgende week lees en ’n finale
oordeel uitspreek.”!®

Uit talle inskrywings blyk in hoe 'n mate Greshoft Leroux se denke beinvloed het.
Die kort novelle wat Leroux volgens Greshoft oor “(d)ie idée dat die enkeling nie meer
in die massaoorwig kan bestaan nie” moet skryf, laat in kiemselvorm aan die latere
Sewe dae by die Silbersteins dink. Leroux lees ook Greshoft se outobiografiese geskrif, Het
eiland, en uit sy reaksie daarop (bladsy 6 van dagboek; inskrywing op 14 Oktober 1953)
blyk dat hy tog nie bloot bewonderend teenoor sy mentor staan nie, maar ook skerp
veroordelend kan wees. Hy sien Greshotft as die “enfant terrible [wat] oud geword het,
en dat sy anargie 'n parodie is van jare gelede”.

Lerouxvermeld by sy inskrywing van 17 Oktober 1953 dat Greshoft al die eienskappe
van 'n mentor en goeie vriend het. Hy vind wel Greshoft se ietwat meerderwaardige
houding steurend en sé dat mense sy (Leroux se) “aanvoeling en simpatie” dikwels
verwar met onderdanigheid. Ook meen Leroux dat sommige van die boeke wat Greshoff
hom aanbeveel om te lees (soos dié van Adriaan van der Veen), té “vol met krulletjies”
is. Hy vind Hemingway, Waugh of Mauriac beter en dink “nogal daaraan dat Afrikaans,
ten spyte van sy beperkte woordeskat, hom nog beter verleen tot kernagtige geskryt”
as byvoorbeeld Nederlands. Die “Hollanders [is] 'n bietjie swaar in hul humor, naief
[sic] in sofistikasie, en preuts wat seks betref. Tog is daar 'n aardsheid wat dit sekere
oomblikke aangenaam vulgar [sic] maak.” Hieruit blyk in hoe 'n mate Leroux reeds 'n
onathanklike literére oordeel ontwikkel het, wat sy (‘poétikale’) voorkeure is en in hoe
'n mate Greshoft se “raad” of “aanbevelings” krities geweeg word.

By die inskrywing van 20 Oktober 1953 sé Leroux ook aan Greshoft dat hy minder
belangstel in motief of plot, maar liewer sekere nuanses wil uitbeeld; iets wat Leroux
inderdaad later in groot werke soos Sewe dae by die Silbersteins, 18-44 en Magersfontein, o
Magersfontein! verwerklik het. Ook haal hy Greshoff aan wat sé dat 'n jong skrywer ni
'n outobiografiese werk moet oorskakel na 'n objektiewe werk. Dié raad volg Leroux
later as hy, nd die outobiografiese Die eerste lewe van Colet, Hilaria die lig laat sien en, ni
die knolskrywerromans (18-44 en Isis Isis Isis) met hul outobiografiese trekke, Na'va
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publiseer.

Op Donderdag 22 Oktober 1953 skryf Leroux in sy dagboek dat Greshoff meen
dat Leroux inderdaad die talent het om fyn “nuances” te ontwikkel, selfs in sy swakste
werke. Ook vertel hy aan Leroux dat “Fred le Roux en Opperman van Standpunte nie
behoorlik daardie manier van skryf na waarde kan oordeel nie omdat hulleself nog
geen Frans en soortgelyke letterkunde gelees het nie”.

In die volgende dae lees Leroux aan 'n roman van Pierre du Bois en gedigte van
Slauerhoff, alles deel van die Greshoft-aanbevelings. Met Colet gaan dit al hoe beter en
Greshoft maak saans aanbevelings by voltooide hoofstukke. Greshoft sé ook aan Leroux
dat “understatement” die grondslag is van alle goeie romans. “Dis wat nie gesé word
nie wat tel”; 'n opmerking wat Leroux laat wonder of hy presies weet wat Greshoft
daarmee bedoel (bladsy 17 van dagboek; inskrywing van 21 Oktober 1953).

Voor Etienne Leroux en René le Roux se vertrek na Europa gaan hulle by die
Greshoffs aan in die Kaap. Op 30 Desember 1953 teken hy aan: “Gehoor dat die van
Schaiks nie my boek [Colet] wou neem nie. Die oubaas is gereformeerd en ek skryf
skynbaar nie vir gereformeerde mense nie. Sy besware is lagwekkend: hy hou nie van
die hoofpersoon, Colet, nie. Colet is 'n swak karakter. Colet moes teen die einde sterk
geword het. Die heroise [sic] mense! Greshoff gaan nou HAUM en Balkemar (sic)
probeer. HAUM ook gereformeerd, Balkemar nie — maar Balkemar goeie finansier.
Arme Colet.”

In Greshoft se brief aan Leroux van 1 Februarie 1954 vermeld hy dat die
onderhandelinge met H.A.U.M goed vorder en dat mnr. Struik twee keurdersverslae
ontvang het wat beide ten gunste was van publikasie. Wel wil Struik 'n voorrede in die
publikasie opneem van ’n sielkundige, iets wat Greshoft absoluut afkeur. Uit die brief
blyk voorts dat Greshoft enkele veranderinge self aan die manuskrip aangebring het.

Uit die verdere briewe blyk dat Greshoft soms boeke aan Leroux stuur (soos Catcher
in the Rye) en voortdurend skrywers en digters wat belowend is, onder sy aandag
bring.

Aty Greshoft skryt op 28 Februarie 1956 [KO. 51.9] dat hulle Die eerste lewe van
Colet ontvang het in Parys, Frankryk, en dat haar man baie bly is dat die boek aan hom
opgedra is. “Ons zorgenkind!” noem sy die boek en vra of Stephen moeilikhede met
sy ouers daaroor gehad het, wat weer eens dui op die outobiografiese elemente daarin
vervat. Voorts moedig sy hom aan om te begin met sy tweede roman, wat nog beter as
die eerste moet word.

Op 6 Oktober 1956 [KO. 51.10] skryf Greshoff aan Leroux oor sy nuwe roman,
Hilaria, wat hy in manuskripvorm te lese gekry het. Wat interessant is, is dat hy die
vernuwende aspekte van hierdie roman goed beoordeel en die funksie van die
“hallusinerende werklikheid” insien. Wat hom veral tref, is die goeie beeld wat hierdeur
gegee word van die generasie van ni die Tiweede Weéreldoorlog, wat nérens meer inpas
nie. Greshoft se opmerking dat Leroux meer in hom het as enige erkende Afrikaanse
prosais, moes die nog geensins erkende skrywer baie bemoedig het.

In 'n brief gedateer 20 Oktober 1956 [KO. 51.11] dring Greshoft daarop aan dat
Leroux hom aan niemand moet steur nie en net in homself moet glo. Hy beklemtoon
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dat 'n vernuwende styl slegs werk as dit voortdurend afgewissel word. So ’n siening
stem grootliks ooreen met die Russiese Formaliste se beskouings oor literére evolusie.
Vier goeie boeke in 'n leeftyd is beter as veertig slegtes, is sy raad aan Leroux.

Op 24 Julie 1957 [KO. 51.14] skryt Greshof belangrike aantekeninge oor vernuwing
in 'n brief aan Leroux, waaruit blyk dat dit 'n kwessie is waaroor hy baie gedink en
gediskusseer het (waarskynlik ook met lede van die “Kaapse Kring”, soos Opperman
en W.E.G. Louw). Vernuwing kan volgens hom ontstaan weens 'n bepaalde tydsgees en
die beinvloeding wat ddirvan uitgaan, of weens 'n drang om te vernuwe ten alle koste,
of omdat die skrywer voel dat hy bepaalde dinge op geen ander manier kan weergee
nie. Laasgenoemde is volgens hom die geval met Hilaria. Hierdie boek is soos dit moet
wees! Greshoff beveel Balkema aan as moontlike uitgewer en lewer skerp kritiek oor
Aat Kaptein se swak tegniese versorging van Colet.

Die volgende brief van belang is eers weer van 19 Oktober 1958 [KO. 51.23]. Hierin
skryt Greshoft uitvoerig oor 'n ander onderwerp wat die lede van die “Kaapse Kring”
(naas kritiek, tegniek en vernuwing) besig gehou het, naamlik sensuur. Greshoft spreek
hom uit teen alle vorme van sensuur, behalwe om kinders te beskerm. Sensuur is
iets boos wat altyd lei tot groter sensuur. Sulke opinies sou later gehoor word uit die
monde van Van Wyk Louw en Leroux self. Ook sou die ervaringe met sensuur in die
Suid-Afrika van die negentien-sewentiger- en -tagtigerjare baie van Greshoff se vrese
hieromtrent bevestig.

In ’'n brief van 15 Desember 1958 [KO. 51.25] berig Greshoff dat hy 'n artikel'
van C.A. van Rooy (in die vyftigerjare professor in Grieks aan die Vrystaatse
Universiteitskollege) oor Hilaria beoordeel het en dat dit aanvaar is vir publikasie in
Standpunte; hy voorspel daarby dat dit veel prestige aan Hilaria sal verleen."” Hy vertel
ook oor die Kaapse Podlashuks en hul wynlandgoed, Bellingham. Later sou hierdie
landgoed model staan vir die Joodse boerdery, Welgevonden, as sentrale ruimtelike
plasing van gebeure in Leroux se belangrike romans Sewe dae by die Silbersteins (1962 —
hierna Sewe dae) en Een vir Azazél (1964 — hierna Azazél).

Anders as wat dikwels beweer word (sien Kannemeyer, 1983: 345), strek Greshoft se
rol as mentor teenoor Leroux verder as net die vyftigerjare. Beukes, Steyn et al (1992:
222-223) beskrywe hoe die manuskrip van Sewe dae by die Silbersteins by die uitgewery
Human & Rousseau beland het. Belangrik is dat Greshoft se aanprysende woorde in
hierdie verband ’n rol gespeel het in Leroux se besluit.

Dat Greshoft die boek gelees én van aantekeninge voorsien het, blyk ook uit briewe
aan Leroux [KO 51.29 en 51.33]."® Op 5 November 1962 [KO.51.34] laat weet hy
aan Leroux dat die Nederlandse Uitgewer Nijgh en Van Ditmar (by wie onder meer
ook Greshoff se outobiografiese aantekeninge, Afscheid van Europa, later sou verskyn)
belangstel in die vertaalregte van Leroux se werk. Hy laat ook blyk dat hy gehoor het
dat Sewe dae die volgende week sou verskyn en sé€ dat sy vrou, Aty, graag hierdie roman
in Nederlands sal wil vertaal.

Uit talle van Greshoft se briewe blyk 'n besondere gehegtheid aan Leroux en sy gesin.
Soos onder meer Chen en Van Faassens (1992b: 363) getuig, het die Greshoffs sedert
hul kennismaking met die Le Rouxs in die beginjare vyftig, “regelmatig” verblyftye by
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dié gesin op die “familielandgoed Janee” naby Koftiefontein deurgebring.
Elisabeth Eybers: Afrikaanse én Nederlandse digteres?

Eybers het vroeg in haar loopbaan as digter kanonstatus in die Afrikaanse sisteem
gekry. Haar eerste twee bundels (Belydenis in die skemering, 1936; Die stil avontuur, 1939)
is byvoorbeeld in 1943 reeds met die Hertzog-prys bekroon. Daarna is sy telkemale
met pryse in Suid-Afrika vereer!, veral vir haar “Nederlandse” bundels, wat “haar
belangrikste en rypste werk” verteenwoordig. “Sy het ongetwyfeld op dié wyse die
mees vereerde Afrikaanstalige digter geword.” (Spies, 1999: 13-14).%

Hoewel D.J. Opperman (in Digters van Dertig, 1953) die gewraakte term “vroulike
aanvulling” gebruik het om Eybers se besondere bydrae (saam met Hettie Smit) tot die
belangrike vernuwingsperiode van Dertig in die Afrikaanse literatuur te beskryf, het hy
dit nie kleinerend gebruik nie — dit het by hom eerder gegaan om die vrou se siening
van die lewe. Soos Lina Spies (1999: 12) aantoon, is die vrouedigters se bydrae tot die
Afrikaanse poésie in die algemeen nie so geringgeskat as wat tot 'n paar dekades gelede
nog die geval was wat betref vroue se bydraes tot die Engels- en Nederlandstalige
digkunste nie.

Die prominente posisie wat Eybers in Afrikaanse literatuurgeskiedenisse en
poésiebloemlesings beklee, wat weens hulle geskiktheid as voorskryfmateriaal ook
'n aanduiding gee van die groot waarskynlikheid dat haar werk op die sekondére en
tersiére onderwysvlakke in Suid-Afrika (en ander lande soos Namibi€) onderrig en
bestudeer word, is ’'n duidelike teken van haar kanonstatus in die Afrikaanse literére
sisteem.

In 1997, in 'n berig (Burger, 30 September: 13) oor die toekenning van die FAK se
Prestigeprys vir poésie aan haar, kon derhalwe vermeld word dat sy “deur gesaghebbendes
as die grootste lewende vroulike digter in Afrikaans beskou word”.

Maar op 'n relatief vroeé stadium in haar digterskap het sy ook ongewone erkenning,
vir Afrikaanse literére werk, in die Nederlandse letterkundewéreld gekry. Ena Jansen
(1996: 52) beweer byvoorbeeld dat waarskynlik slegs die eerste twee van Eybers se
bundels nét in Suid-Afrika verskyn het en nie ook, hoewel in kleiner oplae, in
Nederland nie. Sedert sy haar in Amsterdam gevestig het, is al haar bundels regstrecks
in sowel Nederland as Suid-Afrika uitgegee.

Reeds vanaf so vroeg as 1948 is haar bundels voorts in Nederlandse tydskrifte
geresenseer (Jansen, 1996: 44). Die uitgawe in 1957 van 'n versameling uit haar gedigte
deur Van Oorschot het egter haar groot deurbraak as digter in die Nederlandse literére
wéreld bewerkstellig. Dié versameling is baie gunstig ontvang in resensies in talle
koerante en het buitengewoon goed verkoop.

Van Oorschot was eintlik die eerste om eintlik Eybers se gedigte te beskou as
behorend tot die Nederlandse letterkunde. Hiervan getuig sy topverkoper-samestelling
Gedichten: Een keuze uit eigen werk door Elisabeth Eybers, E Harmsen van Beek, Hanny
Michaelis, Judith Herzberg, Annie M.G. Schmidt, M. Vasalis in 1985 om die veertigjarige
bestaan van sy uitgewery te gedenk (Jansen, 1996: 49-50).
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Jansen (1996: 49 en 61-72) toon aan hoeveel beter die ontvangs van Eybers se
digwerk vergeleke met dié van N.P. van Wyk Louw en D.J. Opperman was. Tot en met
1978 is 6 632 van haar Verzamelde gedichten, soos deur Van Oorschot in 1957 uitgegee
(herdrukke het in 1958, 1965 en 1977 verskyn), verkoop, terwyl van Opperman se
’n Keur uit sy gedigte (1960, tweede druk 1972) en van Van Wyk Louw se 'n Keur uit sy
gedigte (1960), albei eweneens deur Van Oorschot uitgegee, tot en met dieselfde jaartal
onderskeidelik 2 424 en 1 082 van die hand gesit is.

In aansluiting by onder meer Dubois (1975: 41-52) verklaar Jansen (1996: 62) die
beter resepsie van Eybers se werk in Nederland aan die hand van bepaalde kenmerk-
verskille tussen Eybers en haar twee landgenote se digkunste. Nederlandse lesers
ondervind geen besondere probleme met Eybers se Afrikaanse taalgebruik nie. Eybers
benut bowendien algaande sedert haar verhuising na Amsterdam al hoe meer iets wat
al deur kommentatore as 'n “tussentaal” tussen Afrikaans en Nederlands bestempel is
(kyk Jansen, 1996: 55). Opperman en Van Wyk Louw se poétiese taalgebruik het egter
vir die Nederlanders — soos Jansen (1996: 68) vermeld —’n groter “moeilikheidsgraad”,
veral vanwe€ die spesifick (Suid-) Afrikaanse verwysingsveld wat dit bestryk. Al die
Nederlandse kritici van Eybers se bundels doen volgens Jansen “hulle bes om die
taalverwantskap (tussen Afrikaans en Nederlands) in so 'n positief moontlike lig te
stel”.

Voorts word die toeganklikheid van die temas in Eybers se bundels deur Nederlandse
kritici benadruk. Dit gaan meestal om intieme ervarings van verskynsels wat tegelyk
universeel en derhalwe ook bekend aan Nederlandse lesers is, byvoorbeeld geboorte
en dood, geslagtelike liefde, moederskap, die goddelike, hoop, angs, herinnering, en
dergelike (sien ook Kannemeyer, 1995: 4). Heel dikwels is dit juis Eybers-gedigte
wat Nederland as belewingsagtergrond het of oor Nederland(sheid) handel, wat
deur kommentators uitgesonder word in hul besprekings. Dubois (1975: 51) skryf
in laasgenoemde verband van Eybers se “bijzondere verbondenheid met een op
transcendentie gerichte realisme”, wat soveel aanklank by Nederlanders vind.

Daarenteen verwoord resensente en kritici meermale hulle ervaring van
verwyderdheid by die lees van Opperman en Van Wyk Louw se werk, veral vanweé die
besondere, “nadruklik-konkrete” (Jansen, 1996: 72) bemoeiing met die vraagstukke en
die landskappe van Suid-Afrika daarin.*! Boonop het die Nederlanders in daardie jare
buitengewoon krities gestaan teenoor die “rasse-oormoed” van die Afrikaner-politiek,
waarvan hulle gemeen het daar spore in Opperman en Van Wyk Louw se poésie te vinde
is. Politieke atkeure het dus duidelik in die weg gestaan van 'n onbevange beoordeling
van dié twee Suid-Afrikaanse digters se werk.

In die afgelope vier dekades is derhalwe meermale stellings gemaak met die
implikasie dat Eybers en haar werk as ten volle behorende tot beide die Afrikaanse
én Nederlandse literatuursisteme beskou moet word.?? Sy is onder meer bestempel
as een van die “Groot Dames” van die Nederlandse poésie, byvoorbeeld deur Maaike
Meijer (1988: 7) in haar boek oor Nederlandse digteresse in die literére sisteem, deur
Willem Jan Otten in ‘n 1989-uitgawe van Een jaar boek® en deur Tomas Lieske in 'n
Nederlandstalige poésieoorsig uit 1993.
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Maar in watter mate hou sodanige toe€iening van Eybers tot ook die Nederlandse
literére sisteem werklik steek? Gaan dit by hierdie uitsprake nie alte dikwels om
partikuliere belangstellings nie, aangesien heelparty sulke uitsprake gemaak is deur
persone met besondere verbande met of belange by beide lande/literére sisteme
(Van Dis, Hans Ester, Ena Jansen, Lina Spies, Dubois)*? Die moontlikheid is selfs al
genoem (deur byvoorbeeld Dorothea van Zyl, 1996: 11) dat die groot erkenning wat in
Nederland aan Eybers se poésie verleen word, verband hou met die feit dat “[d]ie oes
aan hooggeskatte vrouedigters” in Nederland in verhouding “opvallend kleiner” is as
in Suid-Afrika. Ook sou haar status as uitgewekene na Nederland, en die “uitwijktaal”
wat sy volgens die 1990-beoordelaars van die PC. Hooft-prys gebruik (Jansen, 1991:
85), gesien kon word in die lig van die prominensie wat sogenaamde migranteliteratuur
die afgelope dekades in Nederland geniet.

En is die toekenning van talle Nederlandse literére pryse®, waarvan die PC. Hooft-
prys in 1991 die belangrikste is, inderdaad “die duidelikste bewys” dat Eybers “gereken
(word) tot die Nederlandse poésie” (Jansen, 1996: 52-53)?

Jansen (1996: 55) toon aan welke buitengewone motivering dit wél geverg het
om die PC. Hooft-prys aan Eybers toegeken te kry, daar die reglement van dié prys
bepaal dat 'n ontvanger daarvan “nie alleen 'n Nederlandse burger of ten minste 'n
‘nederlandse ingezetene’ moet wees nie, maar ook 'n ‘nederlandse auteur wiens of wier
werk hoofdzakelijk geschreven is in de Nederlandse en/of Friese taal’. Die argumente
wat deur die beoordelaars aangevoer is om die prys aan Eybers te kan tocken ten spyte
van die tweede bepaling, was onder meer dat ‘haar werk wortelt in onze poézie’.”

Ook die argument dat Eybers 'n “tussentaal” gebruik, is aangevoer. 'n Bestuurslid
van die PC. Hooft-stichting, Rudolf Geel (Elsevier, 01/06/1991 — aangehaal deur Jansen,
1996: 55), het byvoorbeeld beklemtoon: “Het gaat hier natuurlijk om een uitzondering,
dat is wel zo. Maar het argument van de tussentaal leek ons juist. De jury heeft ons
overtuigd. In dit geval, dit bijzondere en speciale geval, kan het.”

'n Mens wonder selfs of die politicke veranderinge wat aan die begin van die
negentien-negentigerjare in Suid-Afrika op dreef gekom het, nie 'n bykomende
“bijzondere en speciale” oorweging was by die besluit om dié prestigieuse prys wel aan
Eybers toe te ken nie.?

Vergelyk die volgende teenstrydigheid in die uitsprake van Willem Jan Otten (NRC
Handelsblad, 11/12/1987 — aangehaal deur Nienaber-Luitingh, 1990: 95) met betrekking
tot die aansien van Eybers in die Nederlandse literére sisteem: “Twee Grote Dames
telt onze poé€zie, Ida G.M. Gerhardt en Elisabeth Eybers. De andere twee, Annie M.G.
Schmidt en Vasalis, dichten niet meer, althans niet publiekelijk. En Eybers, in mijn
ogen de grootste en compleetste, heeft bij mijn weten nooit de titel van Grote Dame
gekregen. De reden daarvan moet gelegen zijn in de aard van het Nederlands dat zij
schrijft: Afrikaans.” Word sy dus as een van die “Grote Dames” van die Nederlandse
digkuns gereken, of nie?

Otten raak hier 'n kernsaak aan, naamlik die feit dat Eybers in Afrikaans, en nie in
Nederlands nie, bly skryf, en dat dit haar ongekwalifiseerde opname in die Nederlandse
literatuursisteem in die weg staan. Laasgenoemde blyk byvoorbeeld uit die feit dat in
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nie een van die meer onlangse toonaangewende Nederlandse literatuurgeskiedenisse
—v66r Brems (2006) se pas verskene geskiedenis van die Nederlandse literatuur sedert
die Tiweede Weéreldoorlog — 'n woord oor Eybers gerep word nie, en dat in literatuur-
geskiedenisse waarin sy wel vermeld word, dit byna altyd in aparte hoofstukke plaasvind
waar daar spesifiek 'n blik op die “Zuid-Afrikaanse” literatuur gewerp word.”’

Ewe opvallend in hierdie verband is die byna totale afwesigheid van Eybers se werk
in Nederlandse poésiebloemlesings van die afgelope 3 tot 4 dekades? — juis die tyd toe
sy herhaaldelik ook in Nederland as digter bekroon is. Selfs in Lut de Block se 2005-
bloemlesing oor “[d]e vrouwelijke stem in die Nederlandstalige poézie” ontbreck
Eybers se werk geheel en al.

Whaarderende resensies, ja¥; en literére pryse, ja. Maar wanneer dit om die harde
kern van die kanon gaan, om dikwels institusioneel geborgde aspekte soos literatuur-
geskiedenisse, literér-historiese bloemlesings en die leerplanne van onderwysinstellings
waarvolgens laasgenoemde bronne meermaals voorgeskryt word — dan word die taal
waarin die poésie geskryf is, 'n uitsluitende faktor.

Waarskynlik kom kritici — byvoorbeeld Kannemeyer (1995: 4) en die aanbeveler
van die ere-doktorsgraadtoekenning aan haar deur die RAU (Burger, 30/09/1997: 13)
— wat Eybers liefs sentraal aan iets soos die “Dietse” literatuur wil plaas, nader aan die
waarheid. In terme van sé 'n breér uitgestippelde literére veld sou iemand soos Eybers
wel in die Nederlandse spraakgebied ook gevestigde kanonstatus kon geniet.

Slotopmerkings

Om saam te vat: In die drie bespreekte gevalle van wat ons “oorgrens-funksionering”
tussen die Afrikaans en Nederlandse literatuursisteme wil noem, is verskillende
graderings van toe€iening/vereenselwiging en verskillende funksies van intersistemiese
importering te onderskei.

Mulder en Greshoff se kritiese en literatuurbeskoulike insette is in die Afrikaanse sisteem
verwelkom, naamlik met die oog daarop om twee belangrike vernuwingsfases in die
Afrikaanse literatuurgeskiedenis te rugsteun (in die geval van die Dertiger-poésie) of
in te lei (in die geval van Leroux as, uiteindelik, een van die belangrikste prosaiste
van Sestig). Hoewel hulle heelwat bemiddelingswerk tussen die twee sisteme verrig
het, was dit hulle yker-, mentor- of bevorderaarfunksies binne die Afrikaanse literére
wéreld wat die belangrikste was. Daarvoor het hulle nie net oor die gesag van hul
ontwikkelde literére talente en uitgebreide literére verwysingsvelde beskik nie, maar
ook oor die gesag van die tradisieryke en (voorheen) dominante kultuursentrum
waarvandaan hulle na hierdie literére ‘marge’ in 'n voormalige VOIC-verversingspos
(en kolonie van die Bataafse Republiek tussen 1803 en 1806) uitgewyk het. Soos onder
meer deur Brink (1991) uitgewys, laat die koloniale moederkultuur (die Nederlandse)
hom nog lank ni politieke skeiding as verwysingsveld en maatstaf in die postkoloniale
(die Afrikaanse) geld, sonder om op vergelykbare skaal 'n omgekeerde beinvloeding te

ondergaan.
Greshoft het hoofsaaklik in Nederlands bly skryf, en sy fokus het eintlik deurentyd
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op die Nederlandse sisteem gebly — sy dit dan in die vorm van “Groot Nederland” (soos
die tydskrif geheet het op die redaksie waarvan hy baie jare gedien het) of die Dietse
literatuurgebied, waarvan die Afrikaanse 'n onderdeel vorm. lets hiervan blyk ook uit
die soms ietwat hovaardig kritiese blik wat hy op die kleiner Afrikaanse kultuurwéreld
werp in geskrifte soos sy briewe aan A.A.M. Stols (Chen en Van Faassen, 1990, 1992a
en 1992b) en in sy outobiografiese Afscheid van Europa (Greshott, 1969).

Mulder het hom, tot sy relatief vroeé¢ oorlye op 43-jarige ouderdom, duideliker
met die Afrikaanse sisteem vereenselwig, heel dikwels in Afrikaans geskryf en die
Dertigers krities begelei. Vandaar dat hy in 'n werk soos Rialette Wiehahn se Die
Afrikaanse poésiekritiek as volledig behorende tot die Afrikaanse poésiekritickgeskiedenis
gereken word, terwyl van Greshoft in daardie selfde werk die volgende gesé word:
“Alhoewel hy hom op die hoogte stel van die Afrikaanse letterkunde, word hy nie
soos die Nederlanders H.A. Mulder en Rob Antonissen (sic!) 'n kritikus daarvan nie.”
(Wiehahn, 1965: 88). Van al sy skryfwerk oor en rondom die Afrikaanse literatuur is dit
eintlik net sy skerp prosa-boutades onder die skuilnaam “Kees Konyn”, vanaf begin 1942
geskryf (in Nederlands, maar in Afrikaans vertaal deur EJ. le Roux) vir die tweetalige
blad Tiek, wat tans tot die Afrikaanse letterkunde-erfenis gereken word. Hiervan getuig
die bundeling van hierdie satiriese stukke deur J.C. Kannemeyer (1982).

Klaarblyklik behoort die vereiste dat werk in onderskeidelik Afrikaans of Nederlands
geskryf (of minstens vertaal) moet wees, tot die harde kern van die twee onderhawige
sisteme, naamlik die Afrikaanse en Nederlands(talige). Dit is skynbaar 'n verpligting
waaraan voldoen moet word voodat iemand se werk tot die gekanoniseerde literatuur
van die onderskeie sisteme gereken kan word.*® Daarom dat Mulder se kritiese werk
as 'n Afrikaanse literére erfenis beskou word, maar nie sy of Greshoftf se digkuns nie,
omdat dit in Nederlands geskryf is. En vandaar dat dit nie verbode is om Eybers se
verse periferaal tot die Nederlandse poésie te reken nie (byvoorbeeld as belangrike
verteenwoordiger van migrante- of vrouepoésie). Tog bestaan daar huiwering om haar
werk, in Afrikdans geskryf, by die sentrum van die Nederlandse kanon in te sluit — soos
laasgenoemde byvoorbeeld versinnebeeld word deur bloemlesings en veral literatuur-
geskiedenisse.

Uit dit alles blyk ook dat ’n sisteem soos die literére enigsins parasities is: dit gebruik
elemente uit ander sisteme waar benodig ter versterking van sigself, maar skerm
eftektief af wat bedreigend vir sy identiteit is.
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Note

B ’n Geval wat heelwat aan Mulder s’n herinner, is dié van die Vlaming Rob Antonissen, wat in 1949
op aanbeveling van Van Wyk Louw aansoek gedoen het om die vakature wat ontstaan het aan die
Rhodes Universiteit in Grahamstad na die onverwagte afsterwe van Mulder (Steyn, 1998: 514). Hy sou
as kritikus en literére geskiedskrywer ’n belangrike figuur in die Afrikaanse letterkunde word sedert
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sy aankoms in Suid-Afrika in 1950. Omdat hy egter stam uit die Suid-Nederlandse (sub-)sisteem, en
die verhouding tussen dié sisteem en die Afrikaanse ietwat anders uitsien as dié tussen die (Noord-)
Nederlandse en die Afrikaanse, word hy nie in ons artikel betrek nie.

As lewensdoel het hy vir hom gestel “de volmaakte overgave aan de schone letteren” en waar hy ook
al gekom het — Suid-Afrika, Indonesié€, die Nederlandse Antille of die V.S.A. — het hy hom as "n soort
“ambassadeur der Nederlandse letteren” ingespan “om de begrippen Nederlandse taal en Nederlandse
literatuur levend te houden of te maken” (Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum,
1963: 4 en 28). “Inderdaad een leven, hardnekkig gewijd aan de dienst van de schone letteren,” skryf
Gillet (1971: 35).

Vir ’n bespreking van verskeie van dié terme, sien Wellek (1970: 55-121) en Fokkema en Ibsch (1987:
1-47).

Sulke beskouinge staan veral helder verwoord in die opstelle “Die strewe van die jonger Afrikaanse
poésie” (Louw, 1986a: 44-48), “Die aristokratiese ideaal” (Louw, 1986a: 80-82) en “Die idee van groot
kuns” (Louw; 1986a: 160-165).

Vir Greshoff met sy besondere ctiese instelling, absolute lojaliteit aan gesin, familie en vriende, was die
nuus van Van Wyk Louw se verhouding met Sheila Cussons byvoorbeeld 'n enorme skok. Sy lang brief
aan Van Wyk Louw (byna volledig gesiteer in Steyn, 1998: 593) het 'n verwydering gebring wat eintlik
nooit volkome geheel het nie. Wat Louw Greshoff kwalik geneem het, was die skellerige toon van die
brief, die “stem van 'n Hollandse burgerman” wat oordeel met die “REG OM TE OORDEEL” (Steyn,
1998: 622). Greshoft (1969: 21) self het Louw egter steeds as van sy intiemste en getrouste vriende
bly beskou. Dat die verwydering hom besonder geraak het, blyk uit aantekeninge in sy outobiografie.
Hier skryt Greshoff (1969: 338) oor die verwydering tussen hom en van Wyk Louw, maar in verhulde
terme: “Van deze (vrienden) zonder welke ik niet leven kan, heb ik in de loop der jaren en door de
grilligheid van het lot er één verloren. In zulke gebeurtenissen, welke voor mij, aan de vriendschap
verknocht, tragedies zijn, kan nooit sprake zijn van een eenzijdige schuld. Het bittere spel van de
noodlot wordt altijd z6 gespeeld dat geen der twee partijen vrijuit gaat. Over deze aangelegenheid,
welke een der getrouwen uit mijn kleine levensgroep deed verdwijnen, ben ik door de loop van vele,
vele jaren nooit heen gekomen.” Greshoft bly merkwaardig objektief jeens Louw se werk en vlei hom
omdat hy volledig as digter aanwesig is in sy werk en vanwe€ sy durende verbondenheid met “het volk
van Zuid-Afrika” (Greshoff; 1969: 307).

Feitlik uit die staanspoor na sy aankoms in Suid-Afrika het Greshoff gepoog om byvoorbeeld iemand
soos A.A.M. Stols oor te haal om werke van Afrikaanse skrywers en digters vir die Nederlandse mark
te publiseer. Vergelyk sy pogings in 1946 om 'n recks publikasies by Stols aan te beveel wat werk van
mense soos M.E.R., Leipoldt, Van Wyk Louw en D.J. Opperman sou insluit (Chen en Van Faassen,
1992a: 47 en 59). Hy was ook instrumenteel om Stols (onsuksesvol) en die Amsterdammer A.A.
Balkema (suksesvol) te lok om hulle as uitgewers in Suid-Afrika te vestig (Chen en Van Faassen, 1992a:
xxi). Dit is voorts duidelik dat Greshoft se aanprysing van Willem van Maanen se De onrustzaaier 'n
beduidende invloed op Louw se beoordeling van dié roman as van toonaangewende kwaliteit gehad
het, soos verwoord in sy seminale geskrif binne die Afrikaanse literére sisteem, Vernuwing in die prosa
(Louw, 1961: 58 en verder). As eggo van Louw se oordeel het André P. Brink (1967: 45-46) later die
roman ewe hoog geskat in Aspekte van die nuwe prosa. Hierdie hele klein kanoniseringsgeskiedenis van
’n Nederlandse werk binne die Afrikaanse literatuursisteem word uitvoerig bespreck deur Van Coller
(1996).

Vergelyk die artikel “Hoogtepunte in die Afrikaanse liriek”, opgeneem in Tivee wérelde (1942).

Uit die drie reeds genoemde opstelbundels van Mulder blyk hoeveel hy oor die Afrikaanse én Neder-
landse literatuur in Afrikaans geskryf en in Afrikaanse tydskrifte gepubliseer het: in Opstelle oor poésie
is al vyf opstelle (oor poésieteoretiese aspekte en oor sowel Afrikaanse as Nederlandse digters) in
Afrikaans; van die 36 in Tivee wérelde is 26 in Afrikaans; terwyl al 9 in Laaste opstelle in Afrikaans is, ook
dié oor Nederlandse digters. Ook Schutte (1981: 30) beklemtoon dié feit — en die gevolglike relatiewe
onbekendheid in Nederland van die feit dat hy “in Zuid-Afrika belangrijke essays en artikels schreef —
zowel over Zuid-Afrikaanse als over Nederlandse dichters en schrijvers” (Schutte, 1981: 15).

In die geleentheidsgedig wat Van Wyk Louw ter viering van Greshoff se sestigste verjaardag geskryf’
het (Steyn, 1998: 522-523), naamlik “Ballade vir Jan se fees”, word Greshoff in die stokreél telkens
bestempel as “’n Dietse silwersmid, 'n Jan — 6ns Jan”, wat die bewustheid van sodanige groter taal- en
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kultuurverwantskap, en Greshoft se belangrike posisie ddarin, weerspieél. “Ballade vir Jan se fees” is in

Van Wyk Louw se Nuwe verse (1954) opgeneem.

Wichahn (1965: 88-89 en 188) noem die artikels “Letterkundige lewe in Suid-Afrika” (Die Huisgenoot,

10 Mei 1946: 4) en “N.P. van Wyk Louw: Die mens en die digter” (Die Huisgenoot, 17 Februarie 1950:

20-22); asook dat hy 'n bespreking van die bloemlesing Stiebeuel geskryf het vir Ons Eie Boek 12(4) van

Desember 1946: 197-203.

Greshoff onder meer deur die “reeks skerp kritiese opstelle en parodieé¢ onder die skuilnaam Kees

Konyn” (Kannemeyer, 1978: 286) wat hy saam met FJ. le Roux geskryf het. In Kannemeyer (1982)

word ’n historiese oorsig gegee van dié bydraes wat in die tweetalige tydskrif, Trek, verskyn het, naamlik

tussen Desember 1941 en Junie 1944. Kannemeyer haal bekende kritici, soos D.J. Opperman en Rob

Antonissen, aan wat dié¢ “prosa-boutades” aangeprys het en verwys na die “skrikbewind” wat dit gevoer

het. Voorts wys Kannemeyer (1982: 3 en verder) op die aansluiting wat Greshoft gevind het by die

“Kaapse Kring”, bestaande uit die gebroeders Louw, Canis Scholtz, Izak van der Merwe (Boerneef),

Gerrit Bakker en Fred le Roux.

Sy opmerking dat hy Louw nie sal stel bo Marais, Celliers, Leipoldt en Totius nie en sy oordeel met

vertroue “aan die tyd” sal laat (Steyn, 1998: 438), is inderdaad deur die tyd agterhaal.

Die Nederlands Letterkundig Museum en Documentatiecentrum (1963: 16) skryf dat Greshoft 'n

“vrijwel feilloos gevoel voor talent en persoonlijkheid” in literére verband gehad het.

Leroux (1980: 91-95) verwys na haar as “Atie”.

Die presiese stel- en spelwyse van die briewe en dagboekinskrywings word weergegee. Slegs by eiename

en titels van literére werke word met “sic” aangedui indien foutief weergegee is.

Hierdie belangrike artikel, getitel “Die mitiese patroon en sielkundige grondslag in Hilaria van Etienne

Leroux”, het in Standpunte 13(3) van Februarie 1960 verskyn en veel gedoen om Leroux se status as

belangrike skrywer te vestig. Sien ook Malan (1982: 19-30).

In persoonlike gesprekke met H.P. van Coller het Etienne Leroux laat blyk dat hierdie artikel inderdaad

vir hom 'n waterskeiding was; die bewys dat die akademiese wéreld hom as skrywer ernstig bejeén.

Greshoft (1969: 309) het Sewe dae volgens sy eie biografiese aantekeninge “woord voor woord”

deurgewerk. Die datum wat hy aangee vir hierdie werk (1963) moet egter verkeerd wees, want die

roman het al in 1962 verskyn! Greshoff het hoé lof vir dié roman. Hy skryf Leroux “slaagde erin
een heel dolle en tegelijk heel ernstige roman te schrijven. Een boek dat met geen ander vergeleken
kan worden.” By hom is geen Nederlandse invloed te bespeur nie, s¢ Greshoft; net soos by Van Wyk

Louw.

Die Hertzog-prys is 'n tweede keer in 1971 aan haar toegeken, naamlik vir die bundel Onderdak. Die

CNA-prys ontvang sy drie keer: in 1973 vir Kruis of munt, in 1977 vir Einder en in 1983 vir Bestand .

Verdere Suid-Afrikaanse literére prystockennings aan haar sluit in die Akademieprys vir Vertaalwerk

in 1961 (vir die vertaling van Jules Supervielle se Die os en die esel van die krip), die Ou Mutual

Letterkundeprys vir Respyt in 1994 en die FAK se Prestigeprys vir poésie in 1997. Vier Suid-Afrikaanse

universiteite huldig haar met eredoktorsgrade: die Universiteit van die Witwatersrand in 1972, die

Randse Afrikaanse Universiteit in 1979, die Universiteit van Pretoria in 1982 en die Universiteit van

Stellenbosch in 1990. In 1991 is die ere-lidmaatskap van die Suid-Afrikaanse Akademie vir Wetenskap

en Kuns haar aangebied, terwyl sy in 1999 met die Orde vir Voortreflike Diens deur die Suid-Afrikaanse

regering vereer is.

Vergelyk verder Jansen (1996: 53 en 56-60) en Spies (1999: 14) met betrekking tot die vererings wat sy

in sowel Nederland as Suid-Afrika ontvang het.

Hoewel daar volgens Jansen (1996: 72) ook deur talle Nederlandse kritici erkenning gegee word vir die

feit dat hulle daarin slaag om bo die partikuliere relevansie van hul tematiek tot die algemeen-menslike

belang uit te styg.

Vergelyk:

e Syis “een van onze grootste dichters” en “de grootste dichteres uit ons taalgebied” (Hendrik de
Vries, Haagsche Courant, 12 Oktober 1957 — vergelyk Dubois, 1975: 47 en Ester, 1987: 9).

e Adriaan van Dis (1977 — aangehaal deur Jansen, 1996: 52): “Voor de poézie-critici hier te lande
[Nederland — H.v.C. en B.O.] maken Eybers’ bundels deel uit van het te bespreken pakket
Nederlandstalige poézie.”

e Hans Ester (1983: 196): “Elisabeth Eybers is een Zuid-Afrikaanse dichteres gebleven, en een
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Nederlandse dichteres geworden.”

e AL. S6temann (1990: 150), wanneer hy oor Eybers se toetrede tot die uitgewery Querido in 1963
skryf: “Voor het eerst ontmoeten wij Elisabeth Eybers, de indrukwekkende Afrikaanse dichteres
die volkomen ingeburgerd is geraakt in onze literaire context en nu in haar sobere helderheid
algemeen erkend wordt als een onvervangbaar figuur in die Nederlandse én in de Afrikaanse
poézie.”

o Thérése Cornips (1990: 18): “Nederland, ‘ware liefhebber’, eigent zich Elisabeth Eybers en haar
poézie toe als sprak het vanzelf. Van meet af aan, i.e. sinds zij in Nederland publiceert, heeft het
een plaats voor haar ingeruimd in de voorste gelederen.”

e Jaap Goedegebuure (1991 — aangehaal deur Jansen, 1996: 52): “Onder kenners en liethebbers van
poézie geldt Eybers sinds jaar en dag als een figuur die hoort bij de randstedelijke letterkunde.”
[Maar dan rep Goedegebuure, wat in 1988 saam met Ton Anbeck 'n bondige literér-historiese
oorsig oor die Nederlandstalige literére lewe van die twintigste eeu gepubliseer het, geen woord
oor Eybers in laasgenoemde geskrif nie!]

e Rutger Kopland (in sy advies aan die PC. Hooft-stichting aangaande die toekenning van die
prys aan Eybers in 1991 — vergelyk Jansen, 1996: 54-55): “Dit is in overeenstemming met het
algemeen gevoelen bij poéziekenners, dat het oeuvre van Elisabeth Eybers tot die Nederlandse
poézieschat behoort ...”

o o Lina Spies (1999: 14): “[E]nkele dae na haar ses-en-sewentigste verjaardag op 26
Februarie 1991 het Nederland haar inderdaad toegeéien as een van sy vernaamste woordkunstenaars
deur sy belangrikste literére eerbewys, die PC. Hooft-prys, aan haar toe te ken.”

’n Jaarlikse oorsig en gids van die Nederlandse en Vlaamse literatuur — vergelyk Britz (1989: 10); ook

Ester (2005: 29).

Nadat hy ’n tyd lank onder prof WE.G. Louw aan die Universiteit van Stellenbosch gestudeer het, het

Adriaan van Dis ’n ‘doktoraal’ (vergelykbaar met [J Suid-Afrikaanse M.A.-graad) in Afrikaans aan die

Universiteit van Amsterdam behaal (Britz, 1992: 2). Weens sy kritiese standpunte teen apartheid is hy

tot in 1990 visums geweier om weer na Suid-Afrika te kom. Sedertdien het twee reisboeke oor Suider-

Afrika geskryf (Het beloofde land, 1990; In Afrika, 1991), wat topverkopers geword het en ook literére pryse

vir hom ingeoes het (Renders, 1993: 43-44). Saam met Robert Dorsman is hy ook verantwoordelik vir

die samestelling van 'n bloemlesing uit die Afrikaanse poésie, getiteld O wye en droewe land. Honderd-
en-een gedichten in het Afrikaans (1998 — Keyser, 1998: 3). Hans Ester het, sedert hy in die laat-negentien-
sestigerjare onder Van Wyk Louw aan die Universiteit van die Witwatersrand gestudeer het (sien

Steyn, 1998: 1119-1120), 'n lewendige belangstelling in die Afrikaanse letterkunde behou, soos onder

meer blyk uit sy gereelde resensie- en essayistiese bydraes oor Afrikaanse boeke en skrywers tot die

tydskrif Zuid-Afrika. Ena Jansen, voorheen onder meer literatuurdosent aan die Universiteit van die

Witwatersrand, het oor die afgelope drie dekades herhaalde navorsing- en lesingbesocke aan die Lae

Lande gebring, haar proefskrif oor Elisabeth Eybers se “Nederlandse” bundels 1962-1991 (Universiteit van

die Witwatersrand, 1992) geskryf en beklee sedert 2003 die leerstoel vir Afrikaanse Taal, Letterkunde,

Kultuur en Geskiedenis aan die Universiteit van Amsterdam. Lina Spies, voorheen letterkundedosent

aan die Universiteite van Stellenbosch en Pretoria, het eweneens meerdere besoeke as referent en

navorser aan die Lae Lande gebring, terwyl haar dubbele liefde vir (veral die Boland in) Suid-Afrika en

Nederland ’n belangrike tema in haar digkuns vorm. Pierre Dubois, Nederlandse skrywer en joernalis,

het Suid-Afrika die eerste keer in 1968 besock om onder meer 'n aantal “voordragte” te lewer (Steyn,

1998: 1096). Uit die ontmoeting met Louw het kontak met die redaksie van Standpunte voortgespruit,

wat daartoe gelei het dat Dubois 'n hele tyd 'n kroniek van die Nederlandse lettere in Standpunte

behartig het (Steyn, 1998: 1096).

In Nederland is, naas die PC. Hooft-prys (1991), die Herman Gorter-prys van die stad Amsterdam in

1975, die Constantijn Huyghens-prys van die Haagse Jan Campert Stichting in 1978, en die Querido-

prys van die Nederlandse uitgewer in 1990 aan haar toegeken. 'n Verdere buitengewone vorm van

verering is die feit dat, tydens onderlinge staatsbesocke in onderskeidelik 1996 en 1999, beide koningin

Beatrix en president Nelson Mandela in hul tafelredes uit die poésie van Eybers gesiteer het. (Van den

Berg, 2000: 70-71)

Hoewel Jansen (1991: 85) waarsku teen so ’n afleiding, vermoed 'n mens tog dat die politicke

veranderinge wat deur oud-president EW. de Klerk se toespraak in die Suid-Afrikaanse parlement op
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2 Februarie 1990 in die vooruitsig gestel is, aanklank by die prysbeoordelaars gevind het. Jansen (1993)
toon oortuigend aan dat Eybers as digter in Afrikaans 'n unick gunstige toetrede tot die Nederlandse
literére wéreld kon maak v66r hierdie tyd, ten spyte van die Nederlandse antipatieé jeens die Suid-

Afrikaanse apartheidsregime van die negentien-sestiger- tot -tagtigerjare (en by uitbreiding jeens die

Afrikaanse kultuur en literatuur). Die politicke veranderinge in Suid-Afrika sedert 1990 het egter

duidelike, positiewe veranderinge in die kulturele, talige en letterkundige verbande tussen die Lae

Lande en Suid-Afrika teweeggebring, sodat van 'n periode van toenadering tussen die onderskeie

literére sisteme gepraat kan word (Van Coller en Odendaal, 2005b: 35-37). Die toekenning van die PC.

Hooft-prys is meermale gesien as 'n simptoom van hierdie (hernude) toenadering (Van den Bergh,

1991: 3; Beeld-Kommentaar, 1991: 8) Hoewel die belangrike Nederlandse literére kritikus en essayis

Kees Fens in 'n koerantartikel uit 1991 nie op die moontlike politicke implikasies van die tockenning

ingegaan het nie (vergelyk Jansen, 1993: 74), was hy besonder waarderend oor die feit dat Eybers die

prys gekry het: “[D]e PC. Hooftprijs had aan Elisabeth Eybers niet op een gelukkiger moment kunnen
worden toegekend. Even houdt de evenaar, die grote scheidingslijn en verstoorder, alles in balans. Even
worden [...] twee literaire werelden één.”

Enkele Nederlandstalige literatuurgeskiedenisse oor of tot en met die twintigste eeu waarin Eybers of

haar werk vermeld word:

e Haantjes, ] en WA.P. Smit. 1948. Panorama der Nederlandse letteren. Amsterdam: Amsterdamsche
Boek- en Courant Mij. (Slothoofstuk: “Het woord bevrijdt. De letterkunde in het Afrikaans” —
deur MLA. Bax-Botha.)

e De Vooys, C.G.N. en G Stuiveling. 1966. Schets van de Nederlandse letterkunde. Groningen: J.B.
Wolters. (Slothoofstuk: “Zuid-Afrikaanse letterkunde”.) Maaike Meijer (1988: 209-210), in Lust
tot lezen, wys daarop dat skoolboeke soos dié — sy noem ook Lodewick en De Raaf en Gris — dikwels
’n hoofstuk oor die Afrikaanse letterkunde gehad het, maar in herdrukke van hierdie boeke in die
sestigerjare het hierdie hoofstukke “stilzwijgend” verdwyn sonder dat verantwoording daaroor
gedoen is. In praktyk is die hoofstukke oor die Afrikaanse letterkunde in elk geval selde behandel
— vergelyk Jansen (1996: 34). Die politicke vervreemding tussen die Nederlande en apartheid-
Suid-Afrika, en die gevolglike kulturele boikot deur die Nederlandse owerhede, het waarskynlik
veel met hierdie ‘stilswyende’ verdwyning van belangstelling in die Afrikaanse letterkunde te
doen gehad. (Sien Van Coller en Odendaal, 2005b: 32, in hierdie verband.)

e Brems, H. 2006. Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945-
2005. Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker. (In 'n aparte afdeling met die titel “De terugkeer van
de Afrikaanse literatuur”. Brems skryf op bladsy 603 van dié bock dat Eybers “zonder veel reserve
tot de Nederlandse literatuur gerekend” word — maar kom nie sover om haar of haar werk buite
die konteks van dié spesificke verwysing na die Afrikaanse literatuur te plaas of te bespreek nie.

Belangrike Nederlandstalige literatuurgeskiedenisse waarin Eybers of haar werk nie vermeld word

nie:

e  Knuvelder, Gerard. 1961. Handboek tot de moderne Nederlandse letterkunde. ‘s-Hertogenbosch:
L.C.G. Malmberg.

e Knuvelder, Gerard. 1970. (Vijfendertigste, ongewijzigde druk; datum eerste druk onvermeld.)
Schets geschiedenis Nederlandse letterkunde. ‘s-Hertogenbosch. L.C.G. Malmberg.

. Anbeek, Ton. 1990. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur tussen 1885 en 1985. Amsterdam: De
Arbeiderspers

. Schenkeveld-van der Dussen, M.A. (hoofredakteur). 1993. Nederlandse literatuur, een geschiedenis.
Amsterdam en Antwerpen: Uitgeverij Contact & Groningen: Martinus Nijhoft Uitgevers.

Ons kon net die volgende twee Nederlandstalige poésiebloemlesings opspoor waarin daar wel enkele

van haar gedigte opgeneem is:

. Kuiper, Jan (samest.). 1990. Dit is poézie: 72 dichters van Querido met 104 gedichten. Amsterdam:
Querido. (“Die hoof spreck”, “Opstanding”, “Babilonies”.)

e Wilmink, Willem (samest.). 1993. Ik heb de liefde lief De mooiste liefdesgedichten uit de Nederlandse
en  Viaamse poézie. Amsterdam: Promotheus. (“Die ontmoeting”, “Mammektomie”,
“Skemerliedjie”.)

Belangrike Nederlandstalige bundels/bloemlesings waarin Eybers se werk nie opgeneem is nie, is die



98

29.

30.

volgende:

e  Warren, Hans (samest.). 1979/1992. Moderne Nederlandse poézie. Amsterdam: Meulenhoff en
Leuven: Kritak.

e Aarts, CJ. en M.C. van Etten. (samests.). 1994. Domweg gelukkig, in de Dapperstraat. De bekendste
gedichten uit de Nederlandse literatuur. Amsterdam: Ooievaar Pockethouse.

. Brems, Hugo. (samest.) 1994. Dichters van deze tijd. De Nederlandstalige poézie na 1960. Gent:
PoézieCentrum.

e Komrij, Gerrit (samest.). 1996. De Nederlandse poézie van de negentiende en twintigste eeuw in 1.000 en
enige gedichten. Amsterdam: Bert Bakker.

e Deleu, Jozef (samest.). 2004. Groot verzenboek. Vijfhonderd gedichten over leven, liefde en dood. Een
thematische bloemlezing uit de Nederlandstalige poézie van de twintigste en de eenentwintigste eeuw. Tielt:
Lannoo & Amsterdam: Meulenhoft.

Ena Jansen hetin 1993 daarop gewys dat van ongeveer 150 besprekings van Eybers se werk in Nederland

tot op daardie stadium, slegs één ’n (betreklik) negatiewe beoordeling bevat het.

Die wyse waarop onderskeidelik Gerrit Komrij Die Afrikaanse poésie in 'n duisend en enkele gedigte

(1998) en André P. Brink Groot verseboek 2000 saamgestel het, is hiervan al 'n illustrasie. Komrij het sy

bloemlesing met ’n Nederlandse leespublick in die oog saamgestel; vandaar dat hy ook Nederlandstalige

gedigte oor die Kaap of ander dele van Suid-Afrika van selfs voor 1652 insluit, om sodoende iets van
die ontwikkelingsgang van die Afrikaanse taal self (as verwante vorm aan moderne Nederlands) te

illustreer. Brink werp egter, op die spoor van sy voorganger as samesteller van Groot verseboek, D.J.

Opperman, 'n spesifick Afrikaanse blik op die betrokke digkuns. Daarom begin hy sy bloemlesing

rondom die vroegste tyd van die doelbewuste benutting en bevordering van Afrikaans, naamlik die

Eerste Taalbeweging, en sluit hy selfs in Afrikaans vertaalde werk (deur byvoorbeeld Uys Krige) in waar

dit na sy mening ’'n bepalende rol in die ontwikkelingsgang van die Afrikaanse digkuns gespeel het.



Twee digters op die podium. Performatiwiteit in die oeuvres
van Antjie Krog en Tom Lanoye

Jacomien van Niekerk

Antjie Krog and Tom Lanoye’s combined stage tour in Flanders, the Netherlands and South Africa in
October/November 2006 was a continuation of eatlier instances of collaboration between the two artists,
and certainly strengthened the association between Krog and Lanoye in the public imagination. In this
article, an attempt is made to locate performativity in the works of Krog and Lanoye not primarily in
their stage appearances as so-called performance poets, but rather in a metaphorical sense. Performance
is shown to be something that is present on a textual level in the oeuvres of both authors, and it is this
common phenomenon that makes for a stimulating comparison. Krog and Lanoye emerge as inescapable
figures who continually take the stage in a figurative sense, while their works also perform largely due to
the contexts in which they are situated and with which they actively engage.

Inleiding

Daar is talle feite wat 'n vergelyking tussen Antjie Krog en Tom Lanoye aanmoedig. Albei
is prominente literére figure in hulle onderskeie lande en geniet ook bekendheid in die
buiteland. Benewens die feit dat beide talentvolle digters is, lewer hulle werk in ander
literére genres, asook op die gebied van vertaling. Literére samewerking het tussen die
twee plaasgevind in die vorm van Krog se vertaling van Mamima Medea. In Oktober en
November 2006 het hulle ’n uitgebreide podiumtoer, Kaap d(i)e Goeie Woord, deur die
Lae Lande onderneem, met een optrede in Suid-Afrika. Op die webtuiste van Behoud
de Begeerte, organiseerders van die podiumtoer, word Krog en Lanoye gereklameer as
“twee van de beste performers van hun taalgebied [...] verbonden door hun liefde voor
liefde, voor politick en poézie, maar bovenal voor taal” (Behoud de Begeerte, 2006:
1).

Hoeseer Krog en Lanoye ook as gevolg van Mamma Medea en hulle gesamentlike
optredes in die openbare sfeer met mekaar geassosicer word, is die hoofrede waarom
hulle in hierdie artikel onder dieselfde soeklig geplaas word om na te gaan in watter
mate die performatiewe as metafoor in hulle ocuvres funksioneer. Nie alleen betree
Krog en Lanoye dikwels letterlik die podium nie (tesame of in verskillende kontekste),
maar hulle bestyg die podium veral in figuurlike sin, in hulle skryfwerk. Met ander
woorde, die begrip performance figureer op unicke wyse ook op teksvlak in hulle werke.
In hierdie verband word daar na Krog en Lanoye gekyk as onontkombare figure. Die
figuur van Krog word verder genuanseer as dié van imbongi en griot. Lanoye, weer, dig
oor sy stad en land, oor hede én verlede. Die gevolgtrekkings waartoe afsonderlik oor
Krog en Lanoye gekom word, word ten slotte kortliks van toepassing gemaak op die
twee kunstenaars as 'n eenheid, met inagneming van hulle podiumoptredes.
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2. Die performatiewe

“Die performatiewe” en “performatief™ is terme wat van die woord performance afgelei
is. Hierdie terme, asook die term performance, het sekere vaste betekenisse binne
bepaalde kontekste wat nuttig is vir die bespreking, maar hulle sal nie uitsluitend in
daardie kontekste gebruik word nie.

In die sestigerjare het die performance ontwikkel as ’n tipe Gesamtkunstwerk, nouliks
van die happening te onderskei, 'n byeenkoms waar verskillende kunsvorme terselfdertyd
aangewend word (vergelyk Van Gorp, 1991: 172, 299-300). Daar was by Krog en Lanoye
se optredes in Kaap d(i)e Goeie Woord sprake van hierdie soort performance, aangesien
beelde uit films en musickvideo’s tydens die optredes geprojekteer is (Brand, 2006:
14). Nogtans word die woord performance in hierdie artikel hoofsaaklik in die sin van 'n
optrede, of voordrag, gebruik.

Die term “performatief™ het uit John Austin (1962) se Speech Act Theory ontwikkel
enword gedefinieer as 'n stelling wat nie slegs 'n aksie beskryf nie, maar ook tegelykertyd
daardie aksie uitvoer (Bennett en Royle, 2004: 233) — byvoorbeeld, om mense wettig
getroud te verklaar. Die konsep het nie tot die linguistick beperk gebly nie, maar ook
uitgekring na die antropologie, etnografie, literére teorie en genderstudies. In die
literére teorie beweer teoretici dat ook literére tekste nie slegs dinge sé nie, maar ook
dinge doen, dat hulle “perform” (Bennett en Royle, 2004: 237). Hulle doen dinge met
woorde en met (of aan) ons; of laat dinge “gebeurend gebeur”, om ’n stelwyse van
Wilma Stockenstrom (1994: 29) by te haal.

In laasgenoemde opsig is alle literére tekste dus performatief van aard. In hierdie
artikel word egter ondersoek hoe die werke van Krog en Lanoye benewens hierdie
algemene eienskap nog verder as optredes in die kleine funksioneer.

3. Antjie Krog
3.1 Krog se musiekgedigte

Daar is in die werk van Antjie Krog 'n heel letterlike samekoms tussen optrede en teks
in etlike gedigte wat aan die wéreld van die musick ontleen is. In haar eerste bundel,
Dogter van Jefta, is die gedig “fughetta vir drie stemme” in drie kolomme afgedruk (Krog,
1982: 14). Hierdie drie “stemme” vertoon heelwat herhaling, maar dan met variasie —
soos wat dit inderdaad by die fugavorm hoort (“Ek is alleen”, “Jy is alleen”, “Die mens
is alleen”). Kontrapunt word in die tipografie gesuggereer deurdat elke “stem” een
reél laer op die bladsy staan as die voorafgaande “stem” in die kolom langsaan. Die
vermenging van die digvorm met bladmusick word versterk deur die invoeging van
musiekterme soos forte, piano, ritenuto en tekens vir die toe- en afname in klanksterkte.
In die bundel Januarie-suite word gelyktydigheid én dubbelsinnigheid in die betekenis
van die gedig “Duet” (Krog, 1972: 17) bereik deur die naasmekaarplaas van die twee
helftes van die teks, soos die bladmusick van ’n instrumentale duet. Die gedigte in die
siklus “Suite” dra die name van die bewegings van die Baroksuite en verskyn in die
tradisionele volgorde (die siklus begin met die “Allemande” en eindig met “Gigue van
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die rotvanger”). Die ooreenkoms tussen die musikale vorme en die gedigte is volgens
Johl (1981: 29) te vind in “die deurlopende tweeledigheid van die dansvorme, die
modulasies en toonaardverspreiding tussen dele I en II van elke dans”. Al die gedigte
is in 'n melancholiese toonaard geskryf, net soos wat al die danse van die Baroksuite
normaalweg in dieselfde toonaard is (Van Blerk, 1994: 406). Die model van die suite
word dus hier ingespan om ’'n samebindende eftek te hé op gedigte wat tematies met
mekaar saamhang (vergelyk Johl, 1981: 29). Dieselfde geld “’n drieluik vir twee kore
en solostem” (Krog, 1975: 31-42) uit die bundel Beminde Antartika, waar die drie tekste
(“Rachel de Beer”, “16 Desember” en “Selma Paasch”) 'n tematiese eenheid vorm.!

Bogenoemde gedigte uit Krog se vroeére bundels suggereer iets van 'n gerigtheid
na buite in haar tekste: dat daar 'n breér konteks en 'n groter performance by die lees van
die tekste veronderstel moet word as slegs die lees van die woorde op papier. Hierdie
vroeé gedigte is nuttige rigtingwysers vir latere verskynsels in haar oeuvre. In Krog se
bundel Verweerskrif (2006) verskyn die gedig “Tafelberg-rondeau in vier dele” (Krog,
2006: 62-67), wat bes moontlik die geslaagdste van al Krog se musiekgedigte tot op
hede is. Die vierreélige strofe waarmee elk van die vier afdelings begin (“van binne
van buite [...]”) kan gesien word as die “A’-gedeelte van die rondeau waarop gevarieer
word. Strofes wat van hierdie klank- en woordpatroon afwyk, is die “B”-,“C”- en “D”-
gedeeltes: “ek sien 'n portaal ek sien 'n bewaker” (Krog, 2006: 63), “sonder godsdiens
[...] sondersiele [...]” (Krog, 2006: 64) en “party bestyg berge [...]” (Krog, 2006: 66). S6
word die ‘ABACAD ... A’-vormskema van die 17de-eeuse rondeau® (Apel, 1971: 739
en Van Blerk, 1994: 346) in die teks nageboots. Die lengte van versreéls en die ritme
wat hierdeur, deur alliterasie en woordherhaling tot stand kom, roep 'n musiekteks
voor die gees.

3.2 Die onontkombare figuur van Krog in Lady Anne

Die bundel Lady Anne (1989) is gegrond op die dagbocke en briewe van Lady Anne
Barnard oor haar reis na, en verblyf aan die Kaap. Krog bepaal haar egter in hierdie
bundel nie deurgaans by Lady Anne en die 18de eeu nie — trouens, reeds van die eerste
bladsy af word die historiese figuur van Anne Barnard gejukstaponeer met die aktuele
gegewens van Suid-Afrika in die jare tagtig van die vorige eeu en die persoonlike
gegewens van Antjie Krog self. Krog eis duidelik vir haarself ruimte op terwyl sy besig
is om die ervarings van Lady Anne in poésie te omskep. Soms spreck sy Lady Anne
aan — sy verwys na haarself as die “benarde bard” (Krog, 2004: 16), sy groet haar en
neem weer afskeid (Krog, 2004: 96, 108), en lewer kommentaar op die inhoud van
die briewe en dagboek, maar spoedig skuif die figure van Lady Anne en Antjie Krog
oormekaar. Dit is veral waar te neem in die gedigte “‘I think I am the first’ — Lady Anne
op Tafelberg” (Krog, 2004: 41) en “Lady Anne by die mikrogolfoond” (Krog, 2004: 71)
waar Krog self, en juis nié Lady Anne Barnard nie, aan die woord is. Krog beantwoord
ook die gedigte oor Lady Anne se huwelik en liefde vir Dundas met haar eie gedigte oor
die lietde en die huwelik, byvoorbeeld in “ballade van die magspel” (Krog, 2004: 76).
Die omstandighede van Krog en Lady Anne eggo mekaar selfs verder wanneer die
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“gedoemde skip” (Krog, 2004: 78, 79) vol slawe in Tafelbaai anker gooi en Lady Anne
met onreg gekonfronteer word, soos Krog later met Apartheid. Teen hierdie historiese
agtergrond kan Krog koerantknipsels en gedigte plaas wat geen betrekking het op
Lady Anne nie: die gedigte waarin sy worstel met die “cerste kersnaweek onder die
noodtoestand” (Krog, 2004: 31-32) of die kleurkwessie. Hierdie elemente is trouens
die duidelikste leidraad dat “Lady Anne” nie (net) Lady Anne Barnard is nie. Dit
is asof Krog met hierdie bundel wil sé dat sy nie oor die verlede kan skryf sonder
om die hede te betrek nie, en nie oor 'n ander figuur kan skryf sonder dat sy ook
haarself blootlé nie. Sy verseg om die leser te laat met 'n netjies afgewerkte bundel
poétiese dagboekinskrywings — sy ontgin alles wat Anne Barnard oor Suid-Afrika te
sé het vir haar eie doeleindes. Crous (2003: 164) beweer “Lady Anne bied vir [Krog]
geen ‘dogma’ wat sy in haar hoedanigheid as digter kan gebruik nie”, met spesificke
verwysing na die slot van die bundel waar Krog Lady Anne verwyt om haar “stralende
nutteloosheid” (Krog, 2004: 96). Tog skep die figuur en die woorde van Lady Anne vir
Krog 'n ruimte waarbinne sy lesers — en haarself — met die Suid-Afrika van die verlede
en hede konfronteer.

3.3 Krog as imbongi en griot

In 'n essay oor performatiwiteit in die letterkunde, “Acts: The Meaning of a Given
Word”, sé Jacques Derrida (1986: 115) onder meer dat ’'n titel altyd ’n belofte is. 'n
Belofte is 'n klassicke voorbeeld van ’n performatiewe daad, en sodra daar ’'n teks
bestaan, volgens Derrida, begin die teks reeds om met sy titel iets te belowe (Bennett
en Royle, 2004: 237).

In Antjie Krog se bundel Gedigte 1989-1995 staan 'n gedig met 'n veelseggende titel,
“pryslied” (Krog, 1995: 8-9). Met hierdie titel belowe Krog van meet af aan 'n paar
dinge: dat sy doelbewus 'n teks in n genre van die Afrikatale gaan lewer; dat sy, soos wat
die imbongi tradisioneel die koning geprys het, 'n belangrike figuur gaan prys (Nelson
Mandela); en dat sy, soos die imbongi, 'n voorbereider vir Mandela en 'n tussenganger
tussen hom en die nasie wil wees.

Omdat ons die geskrewe teks lees, is ons bewus daarvan dat nie Krog of Mandela
in lewende lywe voor ons staan nie, en dat Krog nie hoor- en sienbaar besig is om
te bonga (prys) nie. Die blote gebruik van die prysliedgenre superponeer egter hier
die performance-element op die gedig, en die belofte van die titel word deur die teks
verwesenlik. Krog span ’n aantal tradisionele middele van die izibongo in, soos om
Mandela se voorgeslagte op te noem, sy fisiese voorkoms te beskryf en in die vorm van
kleurryke beeldspraak uitsprake oor sy leierskap te maak (“hy maak die pante bymekaar
van 'n verskeurde land”).?

'n Mens kan hierdie indirekte performance verbind met daardie geleenthede toe Krog
haar tydens die Poésiekaravaan aangesluit het by ander Afrikadigters en haar voordrag
van verse in Afrikaans vergesel was van liggaamsbewegings, soos wat sy dit in 'n Ander
tongval beskryt (Krog, 2005: 362, 367). Krog het haar poésie letterlik ten tonele gevoer
op ‘n manier wat dit nog nie vantevore deur ander Afrikaanse digters gedoen is nie; sy
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laat klink haar poésie binne 'n geheel ander konteks en tradisie. Hierdie tipe performance
word in die res van Krog se ocuvre geéggo, soos blyk uit 'n gedig soos “pryslied”, waar
sy die Afrikaanse letterkunde laat deel word van ander tradisies deur dit in 'n ander
konteks plaas, en haar Afrikaanse woorde te laat meeklink in wyer diskoerse as die
tradisionele domein van die Afrikaanse letterkunde.*

Die siklus wat Krog geskryf het oor haar ervarings tydens die Poésiekaravaan (“van
litteken tot rivier” in Kleur kom nooit alleen nie) bevat die gedig “griots”, wat verdere lig
werp op 'n beskouing van Krog as 'n soort imbongi (Krog, 2000: 89-90, strofes 2 tot 6).

ons is die bewakers van menseheugenis
ons eet die woord wat ons uiter
ons stig brand in die geheue
as ons woord op papier sit
ons leef van die daaglikse brood van die woord

die grein van die woord is 'n kultuur van genade

ons is die skrynwerkers van die geheue
ons bewerk woorde
daar is die menswaardigheid van woorde
die adel van woorde
die plek van woorde in ’n kamer

in dorpe van sand en wind

ons is meesters
in die oordra van die siel

nie net die woord nie, maar die reis van die woord
die spoor van die woord

die reis na die woord t6é

om met oop o€ te reis

om die storie te vertel

hoe beweeg 'n woord van een mens na n ander
totdat alle woorde byeen gehoor word?
die griot is die dubbel skaduwee van die mens

Die woord griot is 'n vervorming van die oorspronklike benamings in die Fulani- en
Woloftale, maar het mettertyd ’'n algemene betekenis verkry wat op byna elke soort
digter of musikant van (Wes-)Afrika van toepassing is (Finnegan, 1970: 96). Verder
het die griots tradisioneel tot 'n baie lae kaste behoort: “at once feared, despised,
and influential” (Finnegan, 1970: 97). In haar gedig skryf Krog teen die moontlike
algemeenheid van die term in en plaas sy klem op die griots se rol as draers van die
kollektiewe geheue van die volk en as die kuratore van die magiese krag van woorde uit
hulle kultuur. Terselfdertyd skaar sy haar by die griots en word self deel van die “ons”
wat “woorde op papier sit”.

Krog se “optrede” as imbongi van Mandela was 'n simboliese oproep tot haar lesers
om Mandela te sien soos sy hom sien, en om op dieselfde wyse as sy hulle vertroue
in hom te plaas as dié een wat die land op die weg na versoening kon lei. Maar naas
hierdie eenmalige geleentheid is Krog ook ’n griot, 'n digter van Afrika in Suid-Afrika
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wat op uiteenlopende wyses poog om ’'n Afrika-bewussyn te verwoord — vir haarself,
maar by implikasie ook vir ander wit Afrikaanssprekendes. Hierdie bewussyn is op
geen wyse naief-optimisties nie; haar pryslied vir Mandela kontrasteer byvoorbeeld op
ironiese wyse met die besonder siniese gedig “1995”, wat die pryslied voorafgaan: “ek
staan vir niks / ek skaar by niemand / ek weersin volkome” (Krog, 1995: 6,7).

Hierdie ambivalensie is volgens my ook teenwoordig in Krog se nie-fiksie: Country
of My Skull (1998) en A Change of Tongue (2003), wat in Afrikaans verskyn het as 'n
Ander tongval (2005), waarin sy poog om ‘van Afrika wees’ of ‘Afrikaan wees’ op die
een of ander wyse te verreken. In hierdie outobiografiese werke vervaag die skeidslyn
tussen outobiografie en biografie (soos by Lady Anne), want weer eens is Krog besig
om eweseer aan die biografie van Suid-Afrika te skryf terwyl sy haar eie lewensverhaal
vertel, en andersom. Sy kom keer op keer terug na die paradokse van Suid-Afrika en
Afrika — waarheid en versoening, positiwiteit oor die toeckoms, grense wat oorgesteek
word — en daarteenoor die misdaad, dood, haat, korrupsie en onbevoegdheid waaraan
mense ondergaan. Sy uiter onomwonde haar protes oor die onbevredigende aspekte
van die nuwe Suid-Afrika, maar streef ook in hierdie tekste na ‘versoening’ van die
paradokse in haarself en die land.

In Antjie Krog se vertalings van inheemse poésie in Met woorde soos met kerse (2002)
en Die sterre sé Tsau (2004) tree sy op as bemiddelaar wat die stemme van kunstenaars
uit ander kultuurgroepe vir die eerste keer in Afrikaans laat opklink. 'n Ander faset
van haar rol as griot is hieruit af te lei. Die figuur van Krog is tewens baie duidelik in
hierdie vertalings in-geskryf, soos wat Louise Viljoen in 'n bespreking van Met woorde
soos met kerse aantoon. Nie net kom Krog se eie poétika sterk na vore in haar vertalings/
verwerkings van inheemse verse nie (Viljoen, 2006: 39), maar ook in die verklarende
aantekeninge wat die vertalings vergesel, is Krog se teenwoordigheid 'n sterk gegewe:
“Krog does not try to hide her presence in these notes: rather than pretending to speak
with an objective and academic voice, she lets her own presence be known in the text”
(Viljoen, 2006: 41, 42). Sy toon aan hoe laasgenoemde ook aan die feministiese inslag
in Krog se ocuvre toegeskryf kan word (Viljoen, 2006: 42).

Die performatiewe aard van Krog se oeuvre 1€, opsommenderwys, in 'n vermenging
tussen teks en (musiek)optrede in talle gedigte, in die wyse waarop Krog onontkombaar
in haar skryf- en vertaalwerk aanwesig is, en in die wyse waarop sy as imbongi en griot
strewe om 'n digter van Suid-Afrika én Afrika te wees.

4. Tom Lanoye
4.1 Lanoye in die kollig

Die figuur van Lanoye dring hom in die openingsgedig van sy debuutbundel, In de piste
(1984), aan lesers op. Die “Entrée des artistes” is ’n fleurige vertoon van homself wat
tong-in-die-kies geskied, weliswaar dramaties, maar ook sonder om terug te deins vir
weerbaarheid (Lanoye, 2005a: 7, reéls vyt tot tien)
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eenzaat, gijzelaar,
verschoppeling, aristocraat.
Altijd eenzaam.

Overal te laat. Maar

van niemand iets te duchten,
onbevreesd en onversaagd

Die teenstrydighede van hierdie gedig loop dwarsdeur Lanoye se poésie. Onder die
speelsheid en effekbelustheid van baie van sy poésie kyk Lanoye met 'n kritiese blik na
die samelewing én na homself, bevraagteken hy die waarde van dit waarmee hy besig
is, wonder hy in “Analyse” (uit die bundel Hanenstaart van 1990) of hy wel “symbool
van grootse tijden” (Lanoye, 2005a: 88) is, of maar net kan wens om dit te wees. Juis
deur hierdie kritiese, siniese aanslag wat in die bedrieglike vorm van toeganklike,
humoristiese tekste na sy gehoor kom, stel Lanoye hom baie bepaald teenoor sy publiek
op, eis hy die kollig op en lewer kommentaar op die samelewing. Dit doen hy egter ook
as prosaskrywer en as dramaturg sodat die vervlegtheid van die verskillende genres wat
hy beoefen, 'n belangrike gegewe by die interpretasie van sy tekste word.

Daar is verdeelde menings oor Lanoye se Monster-trilogie (Het goddelijke monster,
Zwarte tranen en Boze tongen). Sander Pleij (2002: 2) sien dit in De Groene Amsterdammer
as hoogs relevante skryfwerk oor die Dutroux-skandaal® in Belgié. Van die hooftemas
van die trilogie is die onvermoé om oor eenduidige waarhede en verhale te beskik,
en die daarmee gepaardgaande onsckerheid. Dit word in die Belgitude weerspieél, die
“Belgische mentaliteit waarin de afwezigheid van een krachtige natiestaat een grijs
gebied doet ontstaan waarin mensen hun eigen zaakjes ‘arrangeren’ (Pleij, 2002: 2).
Die vrees vir die uitmekaarval van dinge nd die ontsuiling van Belgié is volgens Pleij
ook besonder relevant vir Nederland (Pleij, 2002: 2).

Iemand soos Bert Bultinck (2004: 248) beskryf die trilogie egter as weinig meer as
Lanoye se hoogs persoonlike “witte mars” waarin hy sy verontwaardiging te feitelik en
eensydig uitspreek, sonder om die gegewens in 'n sterk roman te verwerk. Dit is dan
nuttig vir die individu, maar het weinig seggingskrag vir enigiemand anders. Bultinck
se opmerkings oor die Monster-trilogie, wat hy kontrasteer met ander romans oor die
Dutroux-skandaal, herinner volgens my aan Adorno se kritiek op Brecht se skryfwerk
(Adorno, 1992: 85-87). Adorno het 'n voorliefde gehad vir geéngageerde skryfwerk
wat nie oormatig direk en feitelik van aard was nie (Adorno, 1992: 92). Adorno voer
aan dat die oormaat aan aktuele feite waarmee Brecht die leser bombardeer, uiteindelik
die effektiwiteit van sy gedigte ondermyn. Op dieselfde manier beweer Bultinck dat
die ten tonele voer van ware gebeurtenisse rondom Dutroux nie goeie letterkunde tot
gevolg het nie.

Dit pas egter juis by die figuur van Lanoye om op hierdie eksplisiete wyse die
Belgiese maatskappy bloot te 1&; om te glo dat dit deel moet wees van sy program
as skrywer om so ’'n “witte mars” te onderneem. Vir Lanoye is dit nie oordrewe om,
teen die agtergrond van pedofilie, indringende vrae oor die Belgiese mentaliteit en
samelewing te stel nie — en dan nie slegs metafories nie, maar ook deur die leser te
herinner aan ware gebeure. Dieselfde benadering is immers in 'n werk soos Mamina
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Medea te bespeur, waar een (inter)teks gebruik word om die verdeeldhede en spanninge
tussen Nederland en Belgi¢ aan die kaak te stel.

4.2 Stadsgedigte

Tom Lanoye is met ingang van 2003 aangestel as die eerste stadsdigter van Antwerpen
—’n titel wat hy self dadelik verander het na “Externe Stadsopsteller” (Lanoye, 2005b:
13). In hierdie hoedanigheid het hy talle verse oor Antwerpen geskryf waarin die
mooie en die briljante van die stad besing word, maar ook die laakbare ontmasker
word. Die gedigte is gebundel in Stadsgedichten (2005). Verskillende bakens van die stad
figureer in die gedigte “pleinvrees” (Lanoye, 2005b: 33), “De boerentoren schrijft aan
de kathedraal” en “De kathedraal antwoordt” (Lanoye, 2005: 275-277). Verder betrek
hy in gedigte soos “Pepto Bismo 2003” (Lanoye, 2005b: 42, 43) ander Antwerpse
kunstenaars, of is daar gedigte ter herdenking aan bepaalde eietydse gebeurtenisse in
die stad, byvoorbeeld “Roma Aeterna” (Lanoye, 2005b: 34-41) en “Programma (Bis)”
(Lanoye, 2005b: 80-83).

In hierdie gedigte gee Lanoye iets weer van die inwoner se blik op sy stad, maar ook
die blik van die kunstenaar wat krities teenoor sy gegewe staan. Die selfrefleksiewe aard
van talle gedigte dwing die leser om saam met Lanoye te vra waarom daar in die eerste
plek gedigte oor hierdie stad geskryf word. In “Mijn moeilijk lief” begin Lanoye deur
die stad Antwerpen aan te prys. Driekwartpad deur die gedig sé hy egter: “Men zegt dat
gij het liefst de waarheid hoort? / Welnu: bedrogen heb ik u. Gelijk gij mij” (Lanoye,
2005b: 23). Hy gaan dan voort om al die negatiewe feite rondom die stad op te noem.

Lanoye se tekste is nie blote opdraggedigte nie, maar optredes waarin Lanoye
en Antwerpen as 't ware teen mekaar afgespeel word. In die plekke en gebeure wat
hulle oproep, voer sy gedigte die stad Antwerpen ten tonele en word hulle sodoende
artefakte van ’n tyd, maar veral van 'n stad, 'n land en 'n kontinent. Maar hulle is
ook die ‘toneel’ vanwaar Lanoye oor talle onderwerpe dig. In die gedig “Programma
(Bis)” gaan dit byvoorbeeld kennelik oor die opening van Zuiderzinnen, Antwerpen
se literére opelugfestival. Die gedig voer egter 'n intertekstuele gesprek met 'n vroeére
ars poétiese gedig van Lanoye in Hanenstaart, “Programma” (Lanoye, 2005a: 82). In die
‘nuwe’, ander “Programma” bevraagteken Lanoye opnuut die ‘program’ van poésie
wanneer hy hom voorneem: “Nooit meer gedichten die / over gedichten gaan” en
op hierdie stelling uitbrei (Lanoye, 2005b: 83). Lanoye ontgin die temas wat andere
— of hyself — aan hom oplé heel dikwels vir sy eie doeleindes, soos dit ook by sy
oorlogsgedigte die geval is.

4.3 Vaderlandsverse

Lanoye tree keer op keer navore as 'n uiters bewuste digter —iemand wat hom bewus voel
van sy plek op die podium, in sy land, in die hede. Hierdie bewustheid ten opsigte van
Vlaandere/Belgi€ vind in vele registers plaas: heftig in die Monster-trilogie, oorwegend
lig in sy stadsgedigte, en ook melancholies. Wat laasgenoemde betref, kan verwys word
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na sy vertalings van poésie oor die Eerste Wéreldoorlog: Niemands land. Gedichten uit de
Groote Oorlog (2002) en Overkant. Moderne verzen uit de Groote Oorlog (2004). Die rede
vir hierdie vertalings was volgens Lanoye (tydens 'n optrede in Pretoria in 2005) dat
daar min (en min goeie) poésie oor die oorlog deur Vlaamse digters geskryf is, terwyl
die Vlaminge net soveel dood en lyding beleef het as die Engelse en ander lande wie
se digters wel breedvoerig oor die oorlog gedig het. Lanoye wou hierdie gedigte in
die monde van die Vlaamse soldate en hulle geliefdes plaas, sodat Vlaandere eindelik
op hierdie manier uitdrukking kon gee aan ’n ervaring wat die land onmiskenbaar
beinvloed het.

Dat hierdie vertalings vir Lanoye ’n uiters persoonlike ervaring was, blyk uit die
laaste vers uit Overkant, “Bedevaart”, 'n gedig deur Giuseppe Ungaretti waar Lanoye
homself in die gedig ingeskryf het (Lanoye, 2004: 80). In die oorspronklike teks staan
Ungaretti se naam in die tweede strofe, waardeur dit blyk dat hy persoonlik aan die
woord is (byvoorbeeld, as hy praat van “la mia carcassa”). Wanneer Lanoye egter
in die vertaling Ungaretti se naam deur sy eie vervang, word dit meer as 'n verslag
van 'n oorlogstoneel. Die gedig word 'n besinning oor al Lanoye se vertalings van
oorlogsverse en reéls soos “in dit ingewand / van puin” kry 'n nuwe betekenis. Weer
eens laat Lanoye se figuur ons nie skotvry kom nie, maar maak van elk van hierdie
vertalings 'n persoonlike, kommentariérende performance:

in hinderlaag

in dit ingewand

van puin

heb ik uur na uur

dat karkas van mij
voortgesleept

versleten door slijk

lijk een schoenzool

of nee een zaadje

van de meidoorn

och lanoye toch man

van lasten en van pijn
één illusie volstaat om
u courage te schenken

een zoeklicht van
de overkant

legt een hele zee
in de nevels

Die laaste vier reéls van die gedig verleen 'n selfrefleksiewe, ondersockende toon aan
Lanoye se twee vertaalprojekte. Die vraag word gestel of daar juis danksy hierdie toe-
eiening van die Vlaamse ervaring van die oorlog groter insig gekom het en of daar
daadwerklik iets ('n soort finaliteit, sluiting?) daardeur bereik is. Moontlik het dit die
Eerste Weéreldoorlog in Vlaandere juis in die newels gelé, dit nog onbegrypliker laat
vervaag. Hierdie kritiese kyk, tesame met die vermyding van ’n finale, afsluitende
oordeel, is opnuut tipies van Lanoye.
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In Lanoye se ocuvre is daar dus etlike individuele tekste maar ook groter projekte wat
telkens op hulleself — maar ook op die figuur van Lanoye — invou. Soos wat sy debuut
belowe het, bly Lanoye steeds “onbevreesd” (2005a: 7) en waag hom aan veelsydige
verkennings van sy land en kultuur. Hy trek die mondering van soldaat op meer as een
manier aan en deur in uiteenlopende veldslae te marsjeer, maak hy sy lesers van dié
einste veldslae en hulle belang bewus.

’n Gesamentlike blik op Krog en Lanoye

Die gevaar bestaan dat die voorafgaande bespreking van die oeuvres van Krog en
Lanoye eerder die afstand en skeiding tussen hulle, en die gaping tussen Suid-Afrika
en Belgié, belig het as wat daar sprake van 'n ooreenkoms tussen die twee kunstenaars
is. 'n Sekere ongelykheid in die behandeling van genres en individuele werke kon ook
nie vermy word nie. Ooreenkoms tussen die twee skrywers moet egter nie in tematiek,
vorm of tegnick gesoek word nie, want selfs uit hierdie beknopte oorsig is dit duidelik
dat Krog en Lanoye die skrytkuns op wyd uiteenlopende wyses beoefen. Ook hulle
vertaalprojekte is heel verskillend.

Nogtans wil hierdie artikel dit stel dat daar deeglik sprake van ’'n gedeelde program
by Krog en Lanoye is. Sowel Krog as Lanoye is skrywers wat hulle opsigtelik en
doelbewus met hulle land en kontinent engageer — deur te skryf oor apartheid, Nelson
Mandela, of die WVK; oor Dutroux en Antwerpen en die Eerste Wéreldoorlog. Juis
hierdie keuses en die wyse waarop hulle hierdie onderwerpe aanpak, maak van Krog
en Lanoye geéngageerde skrywers. Soms funksioneer hierdie betrokkenheid op die
sosiaal-politieke vlak wat algemeen deur die benaming veronderstel word, maar dit
kan ook in 'n a-politieke lig gesien word — Krog en Lanoye is eenvoudig skrywers wat
verstrengel raak met, deurweef is van, die plekke en kontekste waar hulle hul bevind.

Daar is aangetoon dat Krog en Lanoye in die performatiewe karakter van hulle tekste
veel gemeen het. In die eerste plek I€ hierdie performatiwiteit in die figure van Lanoye
en Krog self: onontkombare figure wat nie agter die teks verskuil word nie, maar wat
juis die figuurlike podium opeis. Tiweedens word hulle tekste op 'n unieke wyse voltrek
as gevolg van die groter konteks waarbinne hulle funksioneer — die gedigte en prosa
van Krog teen die agtergrond van Krog as imbongi en griot van Afrika, en Lanoye se
gedigte, prosa en dramas as veelkantige verkennings van Belgié en Vlaandere.

Krog se vertaling van Mamma Medea® dien as goeie illustrasie van die gemeenskaplike
program van Krog en Lanoye. Die skerp waarneming van die Vlaamse samelewing
teenoor die Nederlandse, wat die spilpunt van Lanoye se verwerking van die klassicke
teks uitmaak, is iets waarby Krog se eie program as skrywer aansluiting vind. Die wyse
waarop Lanoye tema en vorm versoen, het dit vir Krog besonder geskik gemaak om dit
na die Suid-Afrikaanse samelewing te transponeer. In Lanoye se drama is die dialoog
van die Kolchiérs in Vlaams, terwyl die Grieke Nederlands praat. Krog se vertaling,
weer, is “'n soort skouvenster van die vari€teite van Afrikaans” en volgens Van Zyl Smit
(2005: 62) dra hierdie taalskakering by tot die tema van die drama “in die mate dat
dit die kontras tussen agterlik en ontwikkeld, barbaars en beskaaf, belig”. Uiteindelik
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streef Lanoye en Krog dieselfde doelwitte in hulle tekste na (satire op die moderne —
Nederlandse/Belgiese/Suid-Afrikaanse — samelewing, ondermyning van vooroordele,
ensovoorts), maar doen dit in verskillende kontekste. Die samekoms van die twee
skrywers in Mamma Medea is as ’t ware die sinjaal wat aandui dat Krog en Lanoye nie
slegs by dié geleentheid nie, maar ook in ander opsigte, 'n podium deel.

6. Slot

Die Afrikaanse letterkunde ken nie werklik 'n tradisie van podiumdigters soos wat dit
al etlike dekades in Nederland en Vlaandere bestaan nie. Antjie Krog sou tradisioneel
hoogstens as ’n uitstekende voordraer van haar poésie kon beskou word. Tog word
terme soos “podiumkunstenaar”, “podiumletterkunde”, ensovoorts, steeds met meer
gemak in die (Suid-)Afrikaanse konteks aangewend (vergelyk Brand, 2006: 14 en
die artikel van Elbie Adendorft in hierdie uitgawe van TNA). In die Nederlandse
taalgebied is Krog ’'n bekende performer wat “het publick van menige Nacht van de
Poézie in Utrecht of Winternacht in Den Haag in verrukking bracht”. Die reklameteks
vir Kaap d(i)e Goeie Woord verklaar verder: “net als Lanoye is [Krog] op haar best op een
podium” (Behoud de Begeerte, 2006: 1 my kursivering). Tom Lanoye se gewildheid in
Suid-Afrika, sy verbintenis met Antjie Krog, en die gevolglike Nederlands-Afrikaanse
kruisbestuiwing het tot gevolg gehad dat Krog in die Lae Lande én op eie bodem meer
en meer as podiumpoéet gereken word.

Die kritiek op podiumdigters soos Simon Vinkenoog was dat hulle poésie nie
veel indruk gemaak het wanneer dit nie voorgedra is nie. Die onderwerp van hierdie
artikel — en die sukses wat Krog en Lanoye se podiumtoer geniet het — sou hierdie
soort inherente performance-gerigtheid in die poésie van Krog en Lanoye kon impliseer,
naamlik, dat hulle tekste primér as voordragtekste bejeén (moet) word. Tog is dit by
hierdie twee kunstenaars allermins die geval, soos hier aangetoon is. Performance is
tydens hulle optredes én los daarvan 'n wesenlike kenmerk van die ganse oeuvres van
Krog en Lanoye — ’n feit wat nog verdere inherente krag tot hulle optredes toevoeg,.
Tegelykertyd sou 'n deeglike studie van hulle optredes, hulle keuse van tekste en
voordragtegnieke nadere lig op Krog en Lanoye se individuele en gedeelde programme
kon werp.
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Note

' In Johl (1981) kom Krog se gebruik van “musiekterme”, “musiekinstrumente”, “komposisies” en
“musikale vorme” (Johl, 1981: 26-27) veel vollediger aan bod.

2 Die “rondeau” het in die laat-agtiende eeu tot die rondovorm van die sonate ontwikkel (Apel, 1971:
740).

> Van Nickerk (2007) bevat 'n vollediger bespreking van Krog se “pryslied”.

4 Vergelyk in hierdie verband Viljoen (2006: 42-43) en Van Niekerk (2007).

> Marc Dutroux is op 13 Augustus 1996 in Belgié gearresteer nadat Lactitia Delhez, wat ses dae vantevore
ontvoer is, in sy huis gevind is, saam met Sabine Dardenne, wat al drie maande lank deur hom opgesluit
was. Dit blyk spoedig dat Dutroux ook verantwoordelik was vir die ontvoering en dood van vier ander
meisies en vir die dood van sy handlanger. Op 20 Oktober 1996 vind die “Witte Mars” in Brussel
plaas. Ongeveer 300 000 mense protesteer oor die vertragings en geknoei waardeur die Dutroux-saak
gekenmerk is. Die toppunt hiervan is die feit dat Dutroux op 23 April 1998 kortstondig ontsnap, wat
tot die bedanking van twee ministers lei. Die hofsaak begin op 1 Maart 2004 en op 22 Junie 2004 word
Dutroux lewenslange tronkstraf opgelé.

% Krog se Afrikaanse vertaling van Lanoye se Mamma Medea word nie hier breedvoerig bespreek nie,
aangesien dit reeds deeglik gedoen is deur Bettine van Zyl Smit in haar artikel “Medea praat Afrikaans”
(2005) en deur Andries Visagie in sy referaat “De hercontextualisering van het Medea-verhaal door
Tom Lanoye en Antjie Krog in Mamma Medea (2001 en 2002)” (gelewer by die driejaarlikse kongres van
die Internationale Vereniging voor Neerlandistick in Gent, Augustus 2006).



“Kleine Jantje kreeg een vlieger”. Oor die ontwikkeling van die
Nederlandse en die Afrikaanse smartlap

Carel Jansen en Marijke Meijer Drees

A “smartlap” (tearjerker) tells the simple but tragic story of a helpless and innocent individual with
whom it is easy to identify. According to many authors the word “smartlap” (literally: grief piece) reaches
back to the roll-up screens that wandering minstrels in the Netherlands used to show the scenes that their
sad stories were based on. In the first part of this article this etymology is proven to be incorrect. Next,
the characteristics of the smartlap are discussed in more detail and attention is paid to themes that are
characteristic of Dutch and Afrikaans “smartlappe”. Finally, present day appreciation for the smartlap
among the cultural upper class in the Netherlands is discussed and it is argued that in the Netherlands,
contrary to South Africa, the smartlap has passed by the stadium of “camp”.

Inleiding'?

Dit is nie maklik om ’n duideliker voorbeeld te noem van ’n postmoderne konfrontasie
tussen lae en hoé kultuur in Nederland nie as die optrede van die Zangeres zonder
Naam (die pseudoniem van Mary Servaes) in 1969, die jaar toe Gerard Reve die PC
Hooft-prijs gekry het. “De vlieger”, die lied wat die Zangeres op versoek van Reve
gesing het, is 'n klassicke voorbeeld van 'n Nederlandse “smartlap”: 'n eenvoudige
liedjie met ’'n sentimentele storie. Hier gaan dit oor 'n klein seuntjie wat sy ma verloor
het, en nou vir haar 'n briefie aan sy vlieér vasmaak. Dat so 'n volkse lied gesing word
deur so ’n volkse sangeres tot eer van die wenner van die belangrikste Nederlandse
letterkundige prys, was vir baie verteenwoordigers van “Cultuur met een hoofdletter
C” (soos dit toe genoem 1is), 'n behoorlike skok. Die effek daarvan is verder versterk
toe die digter Lucebert saam met die komponis Bruno Maderna vir die Zangeres
zonder Naam die lied “Soldatenmoeder” geskryf het. Dit was 'n proteslied teen die
Amerikaanse Viétnam-politick, waarmee Lucebert probeer het om ’n groter, en ook
meer uiteenlopende groep Nederlanders te bereik as wat hy normaalweg met sy poésie
kon aanspreck. Dat skrywers soos Reve (toe nog Van het Reve) en Lucebert wou
saamwerk met ’n gewilde, maar ook as ‘banaal’ beoordeelde sangeres soos Mary Servaes,
kan nou dalk as 'n slim bemarkingstrategie gesien word, maar die betekenis was in 1969
beslis groter. In daardie tyd was die kloof tussen ho€ en lae kultuur in Nederland nog
so groot dat die toenadering wat Reve en Lucebert tot die volkse Zangeres gesock het as
'n opvallende teken van die begin van 'n nuwe era in die Nederlandse kultuurbelewing
beskou kan word. Enkele desennia later het die smartlap in Nederland 'n ander status
verkry, en het dit nog maar min nuuswaarde as erkende digters hulle met hierdie
tekstipe besig hou. Sé was die Nederlandse Gedichtendag in 2002 heeltemal gewy aan
die smartlap, en het byvoorbeeld Robert Anker, Wim Hofman en Remco Campert
eie smartlaptekste aangebied sonder dat dit baie aandag van die media gekry het (“De
smartlap als poézie” — Anoniem, 2002).

Aan die einde van hierdie artikel sal ons terugkom na die veranderinge in die posisie
van die smartlap in Nederland sedert die laat-sestigerjare.’ Daarby sal ons ingaan op die
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vraag na die oorsake vir die opvallende gewildheid van die smartlap van vandag, nie net
by minder ontwikkelde luisteraars nie, maar by 'n besonder wye publiek. Ook sal ons
verduidelik wat dit dalk sé oor die huidige verhouding tussen die hoé en lae kultuur in
Nederland. Daarby sal ons in die besonder bespreek in watter mate die gewildheid van
die Nederlandse smartlap verband hou met die “camp”-verskynsel. Maar eers gaan ons
in op die herkoms van die woord “smartlap”, wat sowel in Nederlands as in Afrikaans
bestaan, en wys ons watter foutiewe - maar baie gewilde - storie nog altyd die rondte
daaroor doen.

Oor die geskiedenis van die smartlap

Wie in 2006 die Nationaal Museum Van Speelklok tot Pierement in Utrecht besoek het,
sou daar van 'n gids verneem het hoe troebadoers in vroeér eeue met fel beskilderde
lappe deur die land getrek het.* Dit was egte lappe: doeke waarop hulle met ’n stok die
smartlike voorstellings kon uitwys wat hul stories illustreer. Sien die illustrasies 1, 2
en 3.

Illustrasie 1: 'n Roldock in die Nationaal
Museum Van Speelklok tot Pierement
(Utrecht).
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Illustrasie 2: 'n
Tekening van Anton
Pieck uit 1955 wat
’n neéntiende-
eeuse troebadoer
uitbeeld wat met sy
gevolg en sy doek in
Middelburg reis.
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Maar is dit regtig waar dat die doeke van die troebadoers in die ou dae smartlappe
genoem is, soos dit nou nog in die Utrechtse museum vertel word?

In sy boek Huilen is voor jou te laat skryf die Nederlandse kenner van ligte musiek,
Jacques Kloters (2002), dat hy in 1976 hierdie betekenis van die woord uit sy duim
gesuig het, en dat hy dit meer as 25 jaar met sukses volgehou het. En sukses het hy
inderdaad gehad: “Echte smartlappen zijn van textiel” is die veelseggende titel van 'n
publikasie in die tydskrif Traditie (Geerdink, 1999). Ook in die etimologiese woordeboek
van Van Veen & Van der Sijs (1997) word die storie van Kléters presies so oorvertel.®
Maar meer as 25 jaar na die ‘vondst’ wat hy in 1976 gemaak het, volg Kléters (2002:
182) se bekentenis: “Het leek me een aannemelijke verklaring voor het woord. [...]
De eigenaren van de paar roldoeken die er nog zijn, namen die verklaring over. [...]
Maar het is niet waar. Het woord smartlap kwam in de negentiende eeuw niet voor als
benaming voor een lied en niet voor een beschilderd zeildoek.”®

Ook dié bewering van Jacques Kloters is egter nie waar nie! Dit is nie Kloters wat
hierdie betekenis van smartlap uitgedink het nie. Reeds in 1975, een jaar dus voor
Kloters se beweerde uitvinding, gee Jan Jaap Haspels, die destydse direkteur van die
Museum Van Speeldoos tot Pierement (die eerste naam van wat nou die Nationaal
Museum van Speelklok tot Pierement heet), presies dieselfde verklaring. Haspels

(1975: 21) skryf:

De orgelman ondersteunde zijn gezang met de muziek van het buikorgel. De “smartlappen”
die de illustratic vormden van het gezongen woord waren cigenlijk niets anders dan een soort
actualiteitenrubrick: steeds werden bij voorkeur zeer lugubere, ware gebeurtenissen in geuren en
kleuren op de smartlappen afgebeeld — vandaar de naam!

En reeds vyf jaar vroeér, in 1971, was daar 'n artikel in 'n Nederlandse koerant, NRC
Handelsblad’, waarin 'n musiekjoernalis, Alex van Amerongen die smartlap in verband
gebring het met die doeke van die outydse troebadoers. As bronne vir hierdie artikel
fungeer Romke de Whaard, die eerste bestuurder van die reeds genoemde Utrechtse
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Illustrasie 3: ’n Skildery
van Jan Garemijn uit
1778 wat illustreer hoe
’n troebadoer in Brugge
sy dock gebruik het (regs
op die voorstelling).

museum, en Jules Jongenelen, die eerste “conservator en explicator” van die museum.
Dalk het hulle hierdie storie as 'n goeie bemarkingsmoontlikheid beskou en daarin was
hulle waarskynlik ook reg — maar die waarheid was hulle storie beslis nie. Die doeke
van die troebadoers is altyd maar net doeke of roldoeke genoem. Daar is nie bronne
vroeér as 1971 wat hierdie docke as “smartlappe” aandui nie. Ook in 'n publikasie
van museumbestuurder Romke de Waard (1960: 60), waarin hy in die besonderheid
vertel oor die doeke wat die troebadoers in vroeér jare gebruik het om hulle stories te
illustreer, ontbreek enige spoor van die term “smartlap”.

Volgens die redaksie van die tydskrif Onze taal (1968: 16) was die ‘uitvinder’ van die
woord “smartlap” waarskynlik die kabaretkunstenaar Alex de Haas. Hy het die woord
gebruik om die tipe liedjies wat in daardie tyd deur byvoorbeeld die Zangeres zonder
Naam gesing is, belaglik te maak. Met die doeke van outydse troebadoers het De Haas,
sover aan ons bekend is, geen verband gelé nie. Hierdie kreatiewe, maar foutiewe
‘ontdekking’ is waarskynlik in die Utrechtse museum gemaak, nie vroeér as die vroeg-
sewentigerjare nie.

Die Duitse woord “Schmachtfetzen” wat letterlik lap of doek vir honger en groot
verlange beteken, het, volgens Kloters (2002; idem 2006), waarskynlik as inspirasie
vir die nuwe woord van De Haas gedien. “Schmachtfetzen”, en ook die Duitse
“Schmachtlappen”, gaan terug na 'n volkse aanduiding vir 'n “Hungertuch” of
“Fastentuch”, wat in die Rooms-Katolieke Kerk al sedert die Middeleeue in die passietyd
gebruik is om die altaar en die heilige beelde wat voor in die kerk was, te bedek, sodat
die mense dit cers weer kon sien as dit Paasfees word. Tot dan moes hulle maar net
geestelike honger na die beelde hé en “schmacht” daarna.® Sedert ongeveer 1910 kom
die woorde “Schmachtfetzen” en “Schmachtlappen” ook voor in die betekenis van
“oorsentimentele liedjies”. Volgens die Worterbuch der deutschen Umgangssprache (Kiipper
1970) is die betekenis van “Schmachtfetzen” en “Schmachtlappen” nou onder meer:
“rithrseliger Musikstiick / Schlagertext”, en verwys die woord “Fetzen” na 'n papier of
doek wat afgeskeur is: 'n sakdoek wat 'n mens kan gebruik om sy trane van ontroering
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weg te vee.” Waarskynlik, sé hierdie woordeboek, het die woord “Schmachtfetzen” met
dié betekenis omtrent in 1900 vanuit Oostenryk in gebruik gekom.

Illustrasie 4: 'n Langspeelplaat van die
Zangeres zonder Naam, uitgereik in
1980 onder die titel ’n Dozijn gouden
successen nr 2.

Vir Alex de Haas sou dit presies hierdie betekenisassosiasie van “Schmachtfetzen” met
“liedjies met 'n zakdoek” wees wat die Nederlandse variant “smartlap” in sy o€ so
geskik gemaak het om te dien as woord vir die liedjies wat hy belaglik wou voorstel,
byvoorbeeld van die Zangeres zonder Naam (sien illustrasie 4).

Een van die eerste kere dat dié nuwe Nederlandse woord in hierdie betekenis verskyn,
is soos Kléters (2002; 2006) skryf, in 1962. Toe is daar aan die einde van die jaar in die
Jaarboek van die Winkler Prins Encyclopedie in ’n rubriek, “Nieuwe woorden in onze taal”
(p- 260) oor die smartlap geskryf as 'n “[h]yper-sentimenteel ‘levenslied’ in populaire
balladevorm (type: Mijn pappie is enkel een foto, Aan de muur van 't oude kerkhof)”.
Maar reeds vroeér in dieselfde jaar, op 24 Februarie 1962, het daar ook 'n artikel
oor gewilde jeugmusiek in die koerant Het Vaderland verskyn waarin die anonieme
outeur skryf: “Een genre, dat het altijd doet en zal blijven doen zijn de zogenaamde
smartlappen. U kent ze: een breed uitgesponnen melodie van de moeder, die in
armelijke omstandigheden uit het vale venster staart en haar zoon in kroegvertier ziet
onder gaan. De scheepjes die onveranderlijk de havens blijven binnenlopen. Liederen
als: Oh was ik maar bij moeder thuisgebleven ... verheven tot stadionlied in zekere
omstandigheden.” En nog vroeér, op 15 September 1961, was daar ’n artikel in die
Leeuwarder Courant, waarin 'n ook weer anonieme outeur skryf: “Kenmerk van de tekst:
nietszeggend, maar in vele gevallen [...] grof-sentimenteel. Kenmerk van de muziek:
een uit den treure herhaald deuntje [...]. Kenmerk van de zang: aanstellerig huilerig
ge-be-sno-hotter. Funckler zond ons van de hypergevoelige (althans de hypergevoelige
uithangende) Bop [sic] Gallion een dubbelzijdige smartlap over verloren geluk [...]”.
Negatief gestem oor hierdie tipe musick was ook die gewilde Nederlandse kunstenaar
Rudi Carrell. In 'n onderhoud met Bibeb in I'rij Nederland, wat op 16 Mei 1964 verskyn
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het, s&¢ hy: “Goed, vroeger gingen de smartlappen enorm. Het heeft succes, omdat
mensen hun eigen ellende herkennen. Ik vind het ook fijn om een sentimenteel lied te
zingen, maar ik wil dat de mensen zich ontspannen.” (sien ook Leenders, 2000).

Om op te som: die woord “smartlap” met die betekenis van “’n sentimentele lied”
dateer vanuit ongeveer 1960, toe Alex de Haas dit waarskynlik na aanleiding van die
Duitse voorbeeld in Nederlands opgeneem het. Teen ongeveer 1970 het die bestuurders
van die Museum Van Speeldoos tot Pierement in Utrecht 'n histories onverantwoorde
verband tussen die nuwe woord en die roldocke van outydse straatsangers gelé, en
in 1976 het Jacques Kloters presies dieselfde gedoen. Ten spyte van die bewering
van Klo6ters dat hy dit maar net uit sy duim gesuig het, word hierdie storie nog altyd
deur baie mense in Nederland geglo. Terwyl die gidse in die Utrechtse museum
die besoekers ook anno 2006 nog vertel dat die roldoeke van troebadoers eertyds as
smartlappe bekend was, kan mens in die winkel van dieselfde museum die boek van
Kloters koop waarin die storie ontkrag word. Kan dit as 'n teken van die tyd beskou
word dat dit vir 'n museum belangriker is dat daar ’n interessante storie vertel word as
dat die storie op die waarheid berus?

’n Vraag wat nog nie aandag gekry het nie, is of die woord “smartlap” ook in Afrikaans
bestaan. Die antwoord is positief, al is die woord nog nie so bekend soos byvoorbeeld
die woord “tranetrekker” nie. “Smartlap” is 'n lemma in die 8° druk van die Verklarende
Afrikaanse woordeboek uit 1993, met die betekenis “oorsentimentele, valse lied”. In die
7¢ druk van hierdie woordeboek uit 1980, kom die woord nog nie voor nie. In die
katalogus van die omvangryke Woordeboek van die Afrikaanse taal, wat nog slegs tot by die
letter Q gevorder het, is daar elf kaartjies met die woord “smartlap”, en die woord sal
volgens die hoofredakteur dr. Willem Botha beslis ook in die deel “S” opgeneem word.
Die oudste bron in hierdie katalogus is 'n boek van Abraham de Vries uit 1968, waarin
hy onder die titel Joernaal uit 'n gragtehuis verslag doen oor sy verblyf in Nederland. Uit
die beskrywing wat De Vries van die smartlap gee, word duidelik dat hy hierdie tipe
liedjies baie goed raakgesien het. Hy skryf byvoorbeeld in sy Joernaal: “’n Smartlap vertel
gewoonlik die treurigste verhaal waaraan jy kan dink, hoe treuriger hoe beter. [...] Daar
is nie 'n sentimentele tema wat té sentimenteel is vir 'n smartlap nie.” Goed getrofte is
ook die volgende uitspraak: “Soos die verskil tussen ’n rasegte Wilde Weste-storie en
'n beter boek, is die verskil tussen ’n smartlap en 'n volksliedjie, om dit in kafee-terme
te hou, hoogstens vier glasies — of 'n halfuur dinkwerk by die skepper daarvan.” (De
Vries, 1968: 105-106). Daarmee kom ons by die kenmerke van die smartlap.

Kenmerke van die smartlap

Die skrywers oor die verskynsel “smartlap” stem saam dat dit eenvoudige, op ontroering
gerigte liedjies is (sien byvoorbeeld Leenders 2000; De Vries 2001; Kloters 2002; idem
20006). Dit betret sowel die taal en die musiek as die perspektietkeuse in die stories wat
vertel word en die temas waaroor die smartlappe handel.

Eers die taal. Daarin maak die smartlapskrywer soms opsetlik foute. So het Johnny
Hoes, die skrywer van baie Nederlandse smartlappe, in 'n onderhoud gesé dat die liedjies
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in 'n primitiewe taal geskryf mag, of eintlik, moet word: dit is immers volkskuns. Hoes
het byvoorbeeld self geskryf: “Op een zeemansgraf staan nooit geen rode rozen”. Hy
het dit nie gedoen omdat hy nie geweet het dat dit 'n fout is nie (in Nederlands gebruik
'n mens geen dubbele ontkennings soos ‘nooit geen’ nie), maar hy het dit opsetlik
gedoen omdat sy teikengroep gewone mense was, wat in hulle spreektaal ook sulke
taalfoute maak (Kloters, 2002: 188). Die musiek is ook redelik eenvoudig. Dikwels
is dit walsies (in driekwartmaat) al hoor 'n mens tans by Nederlandse smartlappe 'n
steeds meer gesofistikeerde orkestrasie. Maar om 'n voldoende mate van ontroering te
bereik, moet die melodie en die harmonie eenvoudig wees en 'n eenheid met die teks
vorm. Dikwels word daar halwe intervalle in die musiek gebruik om die sentimentele
eftek nog groter te maak: ‘Ik heb hier een brief van mijn moede-e-er (of moe-oeder),
die hoog in de he-emel is’ (sien ook Leenders, 2000).

Dan die perspektief in die smartlap. Uit watter mond word die storie vertel? In die
meer tradisionele smartlappe is daar meestal 'n eksterne verteller: “Er was eens een
haveloos ventje [...]”, “Een blond gelokte jonge jager kwam ’s morgens van de jacht
terug [...]”. Maar tans word daar meestal 'n verteller gebruik wat self ook ’'n rol in die
storie speel. Ons illustreer dit met twee weergawes van basies dieselfde Nederlandse
lied: “De vlieger”, 'n suksesvolle smartlap aan die begin én aan die einde van die
twintigste eeu. Die oorspronklike weergawe, wat in 1969 deur die Zangeres zonder
Naam gesing is, is in 1931 deur E. Paoli geskryf. Hy gebruik ’n verteller van buite. Sy
weergawe begin so'”:

Kleine Jantje kreeg een vlieger
O, wat was 't ventje blij!
Vader zei: 't is morgen zondag
En dan gaan we naar de wei!

[.]

In die nuwe weergawe wat André Hazes in 1977 geskryf en gesing het (sien illustrasie
5), en wat nog baie meer gewild geword het as die weergawe van Paoli, word die storie
vertel deur 'n ek-figuur wat in die storie betrokke is, al is sy rol nie die belangrikste
nie. Die pa van die seuntjie met sy vlieér spreek die luisteraar aan. Die teks uit 1977
begin so:

Mijn zoon was gisteren jarig

Hij werd acht jaar oud, mijn schat
Hij vroeg aan mij een vlieger

En die heeft hij ook gehad

[.]

Om ’'n ek-verteller te gebruik wat werklik sentraal in die handeling staan, is in die
meeste smartlappe nie moontlik nie: in die stories wat vertel word gaan die hoofpersone
dikwels dood of is hulle nog baie jonk, en soms geld albei kenmerke. Afskeid van 'n
gelietde (“Manuela”, “Patsy”), van 'n kind (“Het broekje van Jantje”, “Ketelbinkie”) of
van diere (“Het hondje van Dirkie”, die “Zeehondenbaby’s” [robwelpies], en dan veral
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Illustrasie 5: André Hazes se De vlieger, uitgereik in
1977.

deur haar of sy dood, is die sentrale tema in baie smartlappe (De Vries 2001).

Die idee dat stories oor afskeid ontroering wek, is natuurlik baie oud. Die Grickse
filosoof Aristoles het in sy Reforica reeds gesé dat ons medelye gewek word as ander
in wie ons onsself herken, die onskuldige slagoffers word van ongeluk en ellende,
soos by sickte, ouderdom en dood (boek ILIIL8, 1385b15-1386b5). Die Romeinse
retorikus Cicero noem in sy De inventione byvoorbeeld die volgende moontlikhede
wat medelye kan wek: groot teé€spoed ni voorspoed; eensaamheid; hulpeloosheid; en
natuurlik ook afskeid van ’n geliefde, familielid of vriend (boek I, hoofstuk LV). In
die volgende voorbeeld van 'n moderne Nederlandse smartlap, “Manuela”, uit 1970
(geskryf deur Pierre Kartner en gesing deur Jaques Herb) word die klassicke temas
treffend verwoord. Ons siteer die eerste deel:

Tk was met haar alleen
We keken naar elkaar
We spraken van de liefde
Het was toch zo mooi

[.]
We reden door de nacht
De radio heel zacht

Het kon niet mooier zijn
't Leek een eeuwig refrein

Ik raakte zo verward

En reed opeens te hard
Ze lachte nog naar mij
Maar toen was het voorbij

Een auto kwam eraan
Het is zo snel gegaan
Wat heb ik door mijn schuld haar aangedaan?

Na die voorspoed wat die ek-verteller met sy geliefde Manuela beleef, het daar nou
groot teéspoed gekom, en moet hy — ook nog deur sy eie skuld (hy het te vinnig gery,
want hy het verward geraak — hoekom presies word nie duidelik nie) — vir ewig afskeid
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van haar neem. 'n Groter tragedie is moeilik voorstelbaar.

Wat is nou die onderwerpe waarmee die klassieke temas konkreet ingevul word?
'n Mens sien eintlik twee tipes tragiese onderwerpe in die smartlappe. Daar is tans
baie suksesvolle smartlappe met aktuele onderwerpe, soos padongevalle (in “Manuela”
van Jacques Herb byvoorbeeld, en ook in “Dr. Bernard” van Bonny St. Clair) of
egskeiding en die gevolge vir die kinders (soos in “Monica” van Circus Custers en
in “Pappie loop toch niet zo snel” van Herman van Keeken). Maar daar is ook nog
altyd groot belangstelling en entoesiasme (byvoorbeeld by die baie smartlapkore wat
in onlangse jare in Nederland te hoor is) vir smartlappe met onderwerpe uit die ou
dae, soos skipbreuke (die “Zuiderzeeballade” byvoorbeeld, van Sylvain Poons en Oetze
Verschoor), groot armoede (“Het broekie van Jantje” van J.H. Speenhoft en ook van
die Zangeres zonder Naam), die skaars oorbrugbare kloof tussen die sosiale klasse wat
daarmee saamgaan (Patsy van Rein de Vries byvoorbeeld) en die woningnood (“De
afgekeurde woning” van Johnny Jordaan).

'n Besondere voorbeeld van 'n onderwerp wat baie aktueel was in daardie tyd waarin
die lied gesing is, maar wat deesdae amper vergete is in Nederland, is “Klachten uit het
Worgerkamp”, oor die verskrikkinge van die Anglo-Boereoorlog. 'n Mens kan die teks
vind in die elektroniese argiewe van die Geheugen van Nederland.!! Die lied dateer uit
1900 of 1901; die skrywer en die musiek is onbekend.' Die teks begin so:

Oud grootje zit bij 't stervend wicht,
In ’t Worgerkamp, bij nacht-

De lucht is koud. Het kindje ijlt

En Scotch Guard houdt wacht.

‘Zeg Grootje, komt ons Oopa nou?’
Klaagt dwing’rig ’t koortsig wicht.
Neen kind — Hjj viel — Bij Ladysmith
Maar doe nu je oogjes dicht.

Nadat in opvolgende koeplette die verskriklike dood van die pa, die ma, die broer en
die suster van die meisietjie beskryf word, eindig die lied soos volg (in die strepies moet
mens waarskynlik die snikke van die kind en van die ouma lees):

Jakind, je zult ze spoedig zien

Ze zijn j’ al voorgegaan — — —

Naar 't Rijk, waar ’t met ons leed en schand
Voor ecuwig is gedaan.

Het kind slaapt in, Oud Grootje bljjft,
Stil waakzaam op haar post,
Intusschen heeft de Dood het kind,
Uit Worgerskamp verlost.

Hierdie lied oor die Worgerkamp (of Worgerskamp) bring ons amper vanself by die
smartlappe of tranetrekkers in Afrikaans. Oor hierdie liedjies, wat in die vyftiger- en
sestigerjare baie geliefd was, het Estelle Pretorius in 1988 in De Kat ’n interessante
artikel geskryf. As tipiese onderwerpe vir hierdie soort liedjies, soos “Die trein na
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Pretoria” en “Moenie aan pappie meer sjerrie verkoop nie”, noem Pretorius (1988:
19) die ongenaakbare stadslewe in Johannesburg, mynrampe, verstote weeskinders,
en die verlange na die plaas. Beroemde vertolkers was die Briel-gesin, die Vos-broers,
die Sonskyn-sangers en die Hanekom-susters. Tans hoor mens amper nie meer
Afrikaanstalige sangers of groepe wat hierdie liedjies wil sing nie. Die belangstelling in
hierdie tipe “droewigheid op note”, soos Laurika Rauch (2003) dit noem op haar oorsig-
DVD Kom laat ons sing, is eintlik maar min. 'n Uitsondering is die Grafsteensangers,
wat die ou liedjies duidelik met 'n ironiese ondertoon aanbied." 'n Tipiese voorbeeld
van 'n Afrikaanse smartlap is “Die goudstadliggies”, vroeér gesing deur die Vos-broers
en nou deur die Grafsteensangers. Die eerste en laaste deel lui as volg:

Die Goudstadliggies brand so helder
Wyl die winterwindjie saggies huil
Daar was 'n moeder en haar kindjie
Hulle moes daar in die subway skuil

Haar man het haar so sleg behandel
Hy het haar bitterlik geslaan

Toe sy vir hom die rede vra

Word sy die huis uit weggeja!

[.]

En hier’s ’n les vir elke man, nou!
Om jou vroutjie altyd te waardeer
Want voor die ander dag se more

Was die moeder en die kind nie meer!

Tot sover hierdie leersame les uit Johannesburg. Pretorius (1988: 20-21) wys in haar
artikel veral op die ooreenkomste tussen Nederlandse en Afrikaanstalige smartlappe,
maar daar is ook opvallende verskille. As gevolg van die slegte maatskaplike situasie
waarin die eenvoudige wit Afrikaanstalige bewoners van Suid-Afrika — die oorspronklike
teikengroep van hierdie tranetrekkers — geleef het in die tyd waarin hierdie liedjies
geskryf is, word in die tranetrekkers meer as in die Nederlandse smartlappe oor
onderwerpe gesing soos die armoede in die grootstad (“Die goudstadliggies”), die
gedwonge skeiding van ouers en kinders (“My seuntjie”, “Die trein na Pretoria”), en
gesinsgeweld (“Moenie aan pappie meer sjerrie verkoop nie”). Maar miskien nog meer
opvallend is die baie eksplisiete moraal in sommige van die liedjies (“En hier’s 'n les
vir elke man, nou!”) wat spesiaal by die gewilde, smartlapsingende Briel-gesin ook
duidelik Christelik geinspireer is: “Wat sal ek doen as God my verlaat”; “Ag liewe Jesus,
stuur my pappie na my!”

Die posisie van die huidige Nederlandse smartlap

Waarom het die smartlap in Nederland so gewild geword, byvoorbeeld as mens dit
met die eietydse situasie in Suid-Afrika vergelyk? Miskien hou die gewildheid van die
smartlap verband met die voorkoms van gevoelsuitbarstings wat Nederlanders van tyd
tot tyd solidér skyn te verbind.™ 'n Mens kan dit sien in byvoorbeeld die sukses van



122

emosie-tv, soos Spoorloos, waar die hele Nederland moet huil wanneer 'n kind wat nou
volwasse geword het, sy pa of ma na 'n lang tyd terugvind; of in programme soos Het
spijt me, of Het familiediner, waar gewone Nederlanders 'n einde probeer maak aan ’'n
jarelange bakleiery deur — natuurlik met die kamera daarby — aan hulle “vyand” nou
'n ruiker of 'n vredesduif aan te bied en om verskoning te vra. Ook die stille optogte
né gevalle van “sinloos geweld”, soos dit nou genoem word, as daar iemand vermoor
word sonder 'n duidelike motief, demonstreer hierdie verskynsel, soos ook die massale
groepsemosie by plegtighede soos die begrafnis van die vermoorde politikus Pim
Fortuyn en die as-verstrooiing van die sanger André Hazes enkele jare later.

Qor wat die verklaring kan wees van hierdie plotseling opvlammende, skynbaar
algemeen gedeelde emosies in die Nederland van vandag, kan 'n mens eintlik maar
net spekuleer. Maar dalk is daar 'n verband met die nou amper voltooide proses van
ontkerstening in Nederland. Die Christelike gelowe kan in Nederland glad nie meer
vertroosting bied waar dit nodig is nie. Maar hierdie behoeftes is nog steeds daar, en as
hulle nie is nie, word hulle wel deur die media geskep.

'n Anderverklaring wat 'n mens moontlik sal kan gee vir die wyd verbreide waardering
vir die smartlap in Nederland, veral by die kulturele elite, 1€ in die fenomeen “camp”.
Die gedagte is dan dat die gewildheid van die smartlap maar net 'n uitingsvorm is van
'n baie algemene verskynsel: wat op ’n stadium deur die elite as swak smaak en lelik
gesien word, kry later van dieselfde elite presies die teenoorgestelde waardering, en
word dan met ironiese distansie “mooi van lelikheid” genoem.

Aan hierdie verskynsel het Susan Sontag haar beroemde “Notes on Camp” gewy.
In ’n aantal los aantekeninge omskryf sy “camp” as “die relativering van die ernstige
waardeoordeel”. “Camp” is volgens haar 'n speelse (fyn)gevoeligheid vir die kunsmatige;
die beskouing van die wéreld in terme van stilering en die ontlening van plesier juis
daaraan (Sontag 1964). Dit is nie die inhoud wat tel nie, maar die styl en juis dit moet
gewaagd teatraal en uitspattig wees. “Te veel”, “te fantasties”, “ongelooflik” is voorbeelde
van beskrywings wat hierby hoort. Objekte en persone word “camp” genoem as hulle
hierdie uitspattige teatrale laat sien. Dit is hoegenaamd nie ter sake of hulle vanuit 'n
ernstige perspektief tot kuns of kitsch behoort nie. “Camp” staan naamlik los van die
binére opposisie goed-sleg wat die tradisionele estetiek beheers. “Camp” het dus nie
die pretensie om die kunskanon van die hoé kultuur (kuns as die goeie, ware en skone)
te vervang deur die lae, vulgére kanon nie, aldus Sontag (1964). “Camp” is gebaseer op
die insig dat hoé kultuur geen monopolie het op verfyndheid of goeie smaak nie, en op
die oortuiging dat daar ook goeie smaak vir slegte smaak bestaan. Dit verklaar dan ook
die tipies ironiese “camp”-stellings soos “dit is so goed omdat dit so vreeslik is”. Daar
is wel 'n skerp onderskeid te tref tussen naiewe en ware “camp” enersyds en opsetlike
“camp” andersyds. Die eerste is outentiek en ernstig (dink aan “Ketelbinkie”, oor die
seemansgraf van 'n Rotterdamse seuntjie, geskryf deur Anton Beuving - self 'n seeman
uit Rotterdam), die tweede is berekend, “would be” amusant (amper die komplete
produksie van Nederlandse verkoopreuse soos Vader Abraham en Johnny Hoes; sien
illustrasie 6).

Die eerste tipe “camp” word daarom bevredigender gevind as die tweede tipe.'
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Kultureel-maatskaplik gesien is “camp”, volgens Sontag (1964), 'n vorm van moderne
dandyisme, “the answer of the problem: how to be a dandy in an age of mass culture”.
Waar die tradisionele “dandy” toegewy is aan die hoé kultuur van goeie smaak, is sy
moderne nasaat, die kenner van “camp”, die een wat die massakultuur omarm en dit
met ironiese afstand geniet. Tot sover Susan Sontag.

Illustrasie 6: 'n Smartlap-langspeelplaat uitgereik
deur Johnny Hoes in 1981.

Slot

Is die aanhang van “camp” regtig 'n goeie verklaring vir die huidige gewildheid van die
smartlap in Nederland by ’'n deel van die elite? Is daar nog altyd ironiese distansie soos
Susan Sontag dit noem by die bewondering vir die smartlap en sy sangers? 'n Mens
kan dit betwyfel. Die Utrechtse hoogleraar van moderne politieke geskiedenis, Hans
Righart (12001) konstateer in 1996 reeds dat almal nog lank nie beskik oor die sublieme
ironie van Reve om 'n dubbele basis in banaliteit en slegte smaak te vind nie. Talent vir
“camp” is volgens hom maar dun gesaai (Righart, 1996). Righart neem in Nederland
dan ook ’'n “Verelendung” waar van “camp”: in die media (met die televisieprogramme
van Paul de Leeuw), in die beeldende kunste (Jef Koons), die populére musiek (die
“come back” van die voormalige tienerheldin Willeke Alberti) en die politieck (“heel
D66 eigenlijk”). Dominerende posisies het verdwyn uit ons kultuur, aldus Righart,
en hy suggereer dat daar selfs gepraat kan word van ’n totale kulturele nivellering: die
postmodernisme as swart gat (Righart 1996).

Op die “Verelendung” van die “camp” volg, so dink ons, inderdaad die absorpsie,
die volledige oplossing daarvan in 'n soort gelykheidskultuur. 'n Gedenkwaardige
demonstrasie daarvan vorm die gebeurtenisse na die dood van André Hazes (hy
sterf op 23 September 2004). In die deelname van die elite in die daaropvolgende
herdenkingsmanifestasies kon ons niks “camp”-agtigs meer ontdek nie. Tydens die
roudiens in die oorvol Amsterdam-arena (ongeveer 50 000 toeskouers) is daar en masse
gesing en gehuil om die kis met die stoflike oorskot wat in die middel van die stadion
geplaas is. Met 'n publiek wat saamgestel was uit alle groeperinge van die Nederlandse
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bevolking, met toesprake deur byvoorbeeld Job Cohen, die burgemeester van
Amsterdam, en deur Frits Barend, een van die mees bekende Nederlandse joernaliste,
en met 'n belangstelling van miljoene televisickykers wat die uitsending regstrecks
gevolg het, was dit 'n manifestasie wat vir buitestaanders die indruk moes gee dat dit
'n groot staatsman of koninklike was wat hier gesterf het, of minstens 'n egte volksheld
wat 'n voorbeeldige lewe gely het.

Die teenoorgestelde was egter die geval. De Hart (2005: 65-66), wat ’'n interessante
analise maak van die roubetoon na die afsterwe van bekende Nederlanders in die laaste
honderd jaar, siteer in hierdie verband met vergunning van die NRC Handelsblad van
8 April 2005: “Niet voor niets zat een heel Ajax-stadion vol bij de begrafenis van de
middelmatige blues- en schlagerzanger alsmede alcoholist Andre Hazes. [...] De
helden van onze tijd zijn antihelden, maar we vereren ze er niet minder om”. En uit
de TVolkskrant van 18 Desember 2004 kom die volgende woorde, ook gesiteer in De
Hart (2005: 66): “Hazes was geen Nobelprijswinnaar, maar een volkszanger op zijn
retour. De adoratie en tranenvloed bij zijn dood zeggen daarom veel over de keuze
van onze idolen. Niet langer vertegenwoordigen die de hoge cultuur: hedendaagse
idolen zijn volks, informeel, even gewoon en narcistisch als de fans die zich in hen
moeten herkennen. In de populaire cultuur heerst de heffe des volks. [...] Populair
in volkswijk, slaapstad en grachtengordel, belichamen de nieuwe idolen de culturele
convergentie die tekenend is voor onze tijd: niet hoog, niet laag, maar van iedereen”.
Van dubbele basis, afstandelike ironie of “een postmodern spel met gevoelens of regels”
soos Kloters (2002: 193) die Nederlandse waardering van die smartlap beskryf, kon 'n
mens na die dood van Hazes niks waarneem nie. Dit was vir die Nederlanders ’n saak
van erns — ook toe 'n jaar later 'n deel van die as van Hazes onder die alsiende oog
van die televisiekamera deur sy vrou en kinders in tien vuurpyle hemel toe geskiet is.
Amper twee miljoen Nederlanders het na hierdie wonderlike skouspel gekyk.

Die verering, want so kan 'n mens dit wel noem, vir André Hazes was geen
uitsondering nie, so blyk uit die ho€ kyksyfers en algemene waardering vir programme
oor volksangers soos Jan Smit en Frans Bauer. Teenoor die smartlappe, hul sangers en
hul ondersteuners sien 'n mens tans in Nederland so min distansie en hoor 'n mens so
min kritiek van die kulturele elite, dat die rol van die hierdie elite as relativeerder van
die belang van hierdie tipe volkskuns amper verby blyk te wees.!¢

'n Deel van die verklaring vir hierdie opmerklike verskynsel kan dalk 1€ in 'n bepaalde
angs wat die laaste jare so nou en dan duidelik voelbaar geword het: die angs by die
Nederlandse elite om beskuldig te word van arrogansie teenoor die volk, teenoor die
“gewone man”. As 'n mens in die hedendaagse Nederland op meer of minder verborge
wyse laat sien dat jy nie lief is vir bepaalde “low culture”-uitinge nie, dan is daar die
gevaar dat jy 'n afstand skep tot die bre€ publiek, 'n afstand wat nadelige gevolge vir jou
gewildheid kan hé en vir die verkoopsyfers van jou boeke, musiek, politieke standpunte
ensovoorts. Désanne van Brederode (2006: 45) skryf in haar pamflet Modern dédain die
volgende: “Wij [de Nederlandse kulturele elite, C]J/MMD] willen graag door iedereen
aardig gevonden worden. In alles geinteresseerde allemansvrienden lijken. We zijn
bang voor ouderwets, wereldvreemd, hooghartig en monomaan versleten te worden
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en in plaats van trots te zijn op onze talenten, kennis en smaakoordelen, schamen we
ons voor gewichtigdoenerij”.

In 'n koeranteartikel van Augustus 2006 wys Hofland in hierdie verband op wat hy
die “Fortuyn-effek” noem. Toe hierdie nuwe politikus, wat hom kon verheug in 'n
ongekende vinnig-groeiende gewildheid, op 6 Mei 2002 vermoor is, het die politicke
en kulturele elite volgens Hofland regtig angstig gevoel oor 'n moontlike opstand
(Hofland, 2006: 3). Die eerste tekens van s6 'n volksopstand, skryf hy, was sigbaar op
die Binnenhof in Den Haag. Op die aand van die moord het 'n menigte op daardie
plek hul woede gerig teen die tradisionele politick. Ad Melkert, die leider van die Partij
van de Arbeid, het huis toe gevlug in sy motor met iemand aan die stuur, terwyl hy
plat op die agterbank gelé het. Gelukkig het die opwinding van daardie aand nie tot
groot dramatiese gevolge gelei nie, en kan 'n mens maar betwyfel of daardie situasie
werklik in 'n opstand kon eindig. Maar spore van angs vir 'n opstand van die massas
het in Nederland nog lank merkbaar gebly, in die politiek en seker ook in die media. In
s6 'n klimaat van angstigheid vir afwysing deur die massas pas geen ironiese distansie
meer nie, ook nie teenoor die sentimentele liedjies uit die boesem van die volk nie. Die
smartlap het in Nederland “camp” verbygesteek.

Carel Jansen: Radboud Universiteit Nijmegen en Universiteit Stellenbosch
Marijke Meijer Drees: Universiteit Utrecht
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Note

Hierdie artikel is 'n bewerking van ’n lesing wat ons onder dieselfde titel in 2006 aangebied het op die
Woordfees van die Universiteit Stellenbosch.

Ons vra om verskoning vir die Afrikaans wat ons in hierdie artikel gebruik; ons is Nederlandse skrywers
wat probeer om in Afrikaans te skryf, en ons is jammer as daar ‘iets Nederlands’ mag deurskemer — ten
spyte van die hulp wat ons van prof Leon de Stadler, me Amanda de Stadler-Muller en dr Ronel Foster
van die Universiteit van Stellenbosch gekry het.

Die situasie in Vlaandere bly hier buite beskouing; dalk kan in ’n latere publikasie nog aandag gegee
word aan byvoorbeeld die suksesse van smartlapsangers soos Laura Lynn en aan die ondersteuning wat
sy kry by die Vlaamse regering,.

Hierdie tradisie word ook beskryfdeur Top (2001: 615); sien ook Burke (1990: 98) oor die vroegmoderne
Europese volkskultuur van onder meer die Italiaanse cantimbachi en die Duitse Binkelsinger, wat op
verho€ gestaan het en hul liedere dikwels toegelig het met docke waarop hulle met 'n aanwysstok die
aandag van die gehoor gevestig het. In die versamelbundel De kist van Pierlala het Louis Peter Grijp en
Martine de Bruin (2006) meer as honderd “straatliederen en bijbehorende melodieén” byeengebring
wat in vroeér ecue deur Nederlandse straatsangers gesing is.

In ’n artikel oor die geskiedenis van die smartlap in die tydskrif Alledaagse Dingen is die benadering 'n
bietjie versigtiger. Die skrywer begin deur te sé: “Volgens velen was de ‘smartlap’ oorspronkelijk het
grote doek dat de straatzanger gebruikte om zijn lied mee te illustreren” en later skryf sy: “Het is echter
niet helemaal zeker of de term hier inderdaad vandaan komt.” (Ekhart, 1993: 2).

In Kléters (2006: 8-9), 'n meer uitgebreide oorsig van van Nederlandse “levensliedjes”, word presies
dieselfde verklaring gegee.

Dit is ook die bron van die Woordenboek der Nederlandsche taal, Aanvullingen, Deel III, lemma “smartlap”,
Betekenis 2.

Sien die webwerf ORF Religion Internet (soek Hungertuch) en die webwerf Kirchensite (soeck
Schmachtlappe - > Hungertuch).

Hierdie assosiasie klink deur in die gedig Smartlap wat Remco Campert in 2002 geskryf het: “[...] nu
zijn we allemaal gewone man / en verschijnt in elke kamer / het kind met de traan op de wang / het
oorlogskind uit de Balkan / gevangen in het vernis van het beeldscherm / en schaamt mijn gedicht zich
niet/ een smartlap te zijn/ waarmee ik de traan op dat gezicht/ tracht weg te wissen [...]” (“De smartlap
als poézie” — S.n., 2002).

Die sitate is van Kloters (2002), tensy dit eksplisiet anders vermeld word.

Sien die webwerf van Geheugen van Nederland (sock Worgerkamp).

Die teks kan nie vroeér geskryf wees as Maart 1900 nie, die maand van die Slag by Ladysmith en die
Slag by Bloemfontein, en nie later nie as Oktober 1901, toe die teks in [] koerant gevind is (sien www.
Geheugenvannederland.nl).

Naas die Grafsteensangers se ironiese hantering van die ouer Afrikaanse smartlappe is daar ook die
sanger-digter Koos Kombuis se parodie van Die trein na Pretoria (Letoit, 1988).

Louis Grijp (professor in Nederlandse liedcultuur aan die Universiteit Utrecht) bespreek in sy
intreedrede in 2002 die herlewing van die ou Nederlandse levenslied. Oorspronklik is hierdie liedjies
gesing deur kunstenaars soos Lou Bandy, Willy Derby en Kees Pruis, maar nou is die tekste en melodieé
baie gewild by die eietydse smartlapkore wat mens oral in Nederland vind. Grijp (2002: 11) skryf:
»Het lijkt een veelal gestudeerd publiek te betreffen dat zich helemaal laat gaan op sentimenten uit
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grootmoeders tijd. Huilen mag. Gezelligheid, nostalgie, uitlaatklep voor emoties in deze verzakelijkte
tijd, zingen in de eigen taal en saamhorigheid worden genoemd als drijfveren voor deelname aan de
koren, die weinig verloop en lange wachtlijsten hebben.”

In ’n beskouing van Aucamp (1984: 85-92) oor “camp” as stylbegrip, wys die skrywer daarop dat in
die Random House Dictionary of the English Language 'n ander onderskeid gemaak word wat volgens hom
meer klop met die praktyk. Iets word volgens hierdie woordeboek as “high camp” beskou wanneer “the
inappropriate relationship of form and content” (wat volgens die Random House-definisie kenmerkend
is vir “camp”) gebruik word. In die teenoorgestelde geval, "when [the inappropriate relationship of
form and content is] used unself-consciously, unknowledgeably, or inadequately”, word dit in hierdie
woordeboek as “low camp” aangedui.

Dalk kan die artikel wat die bekende Nederlandse radio-omroeper Frits Spits in Desember 2006
geskryf het in die koerant De Gelderlander gesien word as 'n versigtige teken van ’'n verandering in
hierdie situasie. Nadat Spits eers met nadruk gesé het dat hy natuurlik geen beswaar het teen die
gewildheid van Smit en Bauer nie, noem hy hulle tekste tog maar baie swak (“Hun muzick is op de
beste momenten vrolijk stemmend, maar getuigt ook van een schrijnende tekstuele armoede.”) en
vra hy om meer aandag vir sangers soos Frank Boeyen en Stef Bos, wat volgens hom wel weet “hoe
woorden en muzick kunnen samengaan”.
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“Planke toe met poésie!” ’'n Voorlopige ondersoek na performances
en happenings in die Nederlandse en Afrikaanse poésiesisteme

Elbie Adendorff

South Africa has always had a vigorous oral literature. This article forms part of a larger study on the
popular manifestations of poetry in the Afrikaans, Dutch and Flemish poetry systems. As part of the
bigger literary (poly-)system the phenomenon of performances and happenings in two poetry systems,
the Dutch and the Afrikaans systems, are investigated in this article as examples of oral literature. In this
preliminary study an overview of the origins and historical developments of performances in the Dutch
and the Afrikaans literatures are discussed. Emphasis is also placed on modern performances in the two
poetry systems. The internationally known Dutch performance poets, Dichters uit Epibreren, are used
as a case study to show the themes and characteristics of performances and happenings.

Inleiding

Performance poetry en happenings word toenemend ’'n belangrike verskynsel in die
Afrikaanse poésiesisteem en by kunstefeeste soos die Woordfees! in Stellenbosch. Van
die Nederlandse en Vlaamse podiumdigters? wat al by die Woordfees opgetree het, is
Dichters uit Epibreren en Andy Fierens (2002), Dichters Dansen Niet en Tom Lanoye
(2003), Naar Tevredenheid (2004) en Die van Dichten Weet (2005). In 2008 tree die
Vlaamse podiumdigter Andy Fierens saam met die HaMan!, Francois le Roux, by die
Woordfees op. Van dié podiumdigters het ook al elders in Suid-Afrika opgetree: Andy
Fierens reis in 2003 saam met die musikant Francois le Roux en die aktrise Grethe Fox
deur die land met 'n gedig-en musiektoer. Tom Lanoye het onder meer in 2006 by
die Spier Opelug-poésiefees opgetree en sy drama Mamma Medea word by die Klein
Karoo Nasionale Kunstefees in Oudtshoorn en die Aardklopfees in Potchefstroom
opgevoer. In Nederland en Belgi€ vind soortgelyke feeste en podiumgeleenthede plaas
en verskeie stede en dorpe bied literére aktiwiteite aan. In Den Haag vind die jaarlikse
Winternachten plaas en Groningen stel sy teaters vir een week oop vir die Herfstschrift;
daar is 'n nasionale Gedichtendag; in Rotterdam vind die Poetry International plaas;
Tilburg organiseer die Nacht van het boek; die teater Vredenburg in Utrecht bied
die Nacht van de poézie aan; en die Stichting Literair Café Amersfoort organiseer
die Nacht van de lach (Goedegebuure, 1993: 777). Jacques Kritzinger (2001)° skryf
oor sy deelname aan ’'n Vlaamse woordfees, naamlik die Zuiderzinnen, terwyl Dirk
de Geest (1993: 869) verwys na “de groots opgezette poéziemanifestasies van Saint-
Amour, die jaarliks rond Valentijnsdag door stichting ‘Behoud de begeerte’ [worden]
georganiseerd” verwys. Ook Suid-Afrikaanse digters tree by van hierdie podium-
geleenthede op. Etlike poésickompetisies vind ook in die Lae Lande plaas, terwyl in
Suid-Afrika die verskynsel van Bekgevegte heelwat uitgerig het om poésie toeganklik
vir die publiek te maak.

In hierdie artikel word gefokus op die verskynsel van performances en performance poetry
in die Nederlandse en Afrikaanse poésiesisteme. Eerstens sal die teoretiese begronding
uiteengesit word, met daarna ’n historiese agtergrond van performances en performance
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poetry in die Nederlandse en Afrikaanse literére sisteme. Ek sal kortliks ook die eietydse
manifestasies van die performances in die twee literére sisteme bespreck en daarna die
fokus plaas op die Dichters uit Epibreren as een voorbeeld van performance poets wat
as podiumdigters in Suid-Afrika (en meer spesifick tydens die Woordfees) opgetree
het. Alhoewel daar heelwat performance poets in die Nederlandse, Vlaamse en Afrikaanse
literére sisteme is, het ek vir hierdie artikel op die Dichters uit Epibreren besluit. Hulle
word as van die vernaamste en rigtinggewendste podiumdigters in Nederland beskou;
hul internasionale profiel spruit uit hulle deelname aan literére aksiegeleenthede in
verskeie lande en plekke; en met hul optrede by die Woordfees in 2002 het hulle my
beindruk met hulle energieke en lewendige performance.

Hierdie navorsing oor performances en happenings wil ook 'n bydrae lewer tot die
boekstawing van die historiese ontwikkeling van die literére fenomeen van podium-
geleenthede. Daarom is ’n historiografiese werkwyse benut om die geskiedenis en
ontwikkeling van performances en happenings te bestudeer en te beskryf.

Teoretiese begronding

Volgens die polisisteemteorie, wat as teoretiese agtergrond vir die onderhawige studie
gebruik word, word verskynsels nie in isolasie bestudeer nie, maar as behorende tot die
groter sisteem (Viljoen, 1992: 495). Even-Zohar (1990: 10) sien een van die toepassings-
moontlikhede van die polisisteemteorie in die studie van onbekende fenomene. Dit
maak die studieveld oop en enige studie-objek is bestudeerbaar binne die kader van
die polisisteemteorie. Sodoende kry die sogenaamde nieliterére of randelemente van
die literére sisteem erkenning binne die polisisteem. Daarom kan ook gay-literatuur,
populére of boekklubromans en orale literatuur (waaronder ook performances) tot die
literére sisteem gereken word. Dit lei daartoe dat gemarginaliseerde verskynsels, soos
die moderne voordragkuns, ook ondersoek kan word — soos wat De Vries (1996: 59)
in sy artikel beweer. Een van die doelstellings van my navorsing oor performance poetry
in die Afrikaanse en Nederlandstalige poésiesisteme is gevolglik om die populére
manifestasies van die poésie in die hoofstroom van die literére studie in te bring; of,
ten minste: om dit onder die aandag van die literére establishment te bring.

'n Polisistemiese benadering sluit ook kultuurstudies in (Van der Westhuizen,
1999: 135). Kultuurstudies impliseer volgens Adendorft (2003: 29) onder meer 'n
interdissiplinére aanbieding van interaksie tussen die verskillende rolspelers, soos
letterkundiges, filosowe, vertalers, taalkundiges, historici, psigoloé en sosioloé. 'n Multi-
dissiplinére kultuurstudiebenadering maak dit byvoorbeeld moontlik om die populére
manifestasies van die poésie in die Afrikaanse en Nederlandstalige poésiesisteme na te
vors in terme van historiese, kulturele, ideologiese, sosiologiese of ander kontekste. Die
gesprekke rondom die kanon, die verruiming van die kultuurbegrip, die verdediging
van subkulture en die ideologiese inslag van die kultuur is verdere kultuurstudie-
ondersocke (Adendorft, 2003: 30). Interliterére studie tussen verskillende polisisteme
is ook moontlik en daarom dan hierdie vergelykende ondersoek tussen die Afrikaanse
en Nederlandse poésiesisteme, met as subsisteme performances en happenings.
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Duncan Brown (1998: 17) noem dat die studie van orale poésic nog altyd
antropologies-klassifiserend (dus as draer van kulturele informasie) of literér-
formalisties (wat 'n skeiding tussen die tyd, plek en omstandighede van die vorm
veroorsaak) was — nie net in Suid-Afrika nie, maar ook internasionaal. Daar is volgens
Brown (1998: 17) ’n vraag na 'n model wat beide die tekstuele en die historisiteit van
orale tekste erken; en 'n sosiologie wat met die poétiese van die orale letterkunde
kombineer. Die probleem is dat wanneer krities oor performance poetry geskryf word, ons
daarmee gekonfronteer word dat literére paradigmas op orale vorme afgedwing word
(Brown, 1998: 19). Ten opsigte van my navorsing sou gevra kon word: hoe ondersoek
mens die ouditiewe aspekte (soos byvoorbeeld die CD van Dichters uit Epibreren) met
behulp van 'n literére invalshoek? Steward van Wyk (2006: 8) verwys in sy resensie oor
Diana Ferrus se digbundel Ons komvandaan na dieselfde verskynsel. Van Wyk (2006: 8)
beweer dat diegene wat “estetiese poésie met verwikkelde metaforiek, woordvondste,
verwysingsvelde” in die bundel soek, teleurgesteld sal wees aangesien Ferrus eerder
tuishoort in die konteks van die performatiewe poésie.

Om die polisisteem te gebruik in hierdie kulturele tydvak wat algemeen bekend staan
as die postmodernisme, vereis kommentaar. Die postmodernisme ken volgens Miiller
(1992: 397) nie aan enige sisteem of geinstitusionaliseerde hiérargie die beherende
posisie toe nie, anders as wat die geval is in die polisisteemteorie. Dit lewer voorts
kritiek op kanons en kanonisering om sodoende alle kanons te dekanoniseer (Van der
Merwe en Viljoen, 1998: 46). Barnard (1991: 32) beklemtoon dat die ingewikkeld-
heid van die postmoderne kultuur interdissiplinér benader moet word, soos wat ek
in die voorafgaande paragraaf bespreek het. 'n Grensoorskryding ten opsigte van
die literatuur word deur die postmodernisme bepleit. Die grense tussen ho€ en lae
letterkunde word dus geproblematiseer en die konsepte van die sogenaamde hoé¢ en
lae kultuur word geherinterpreteer en vermeng. Dit veroorsaak dat daar 'n vermenging
van genres plaasvind en bring mee dat digters en skrywers saamwerk met onder meer
musici (soos die samewerking tussen die digter Breyten Breytenbach en die sanger
Anton Goosen aan die Om te Breyten-projek in 2001), beeldende kunstenaars (soos die
samewerking van die sanger Laurinda Hofmeyr en die landskapskilder Strijdom van
der Merwe in die produksie Hadedas en sterre in 2004 by die Klein Karoo Nasionale
Kunstefees), filosowe (soos die gewilde jaarlikse Filosofiekafee tydens die Woordfees
waarby filosowe en skrywers met mekaar meeding) en dj’s (soos die samewerking
van DJ Dano en Serge van Duijnhoven; volgens Van Erkelens (1996) maak D] Dano
gebruik van dansmusiek, terwyl Van Duijnhoven in sy voordrag gebruik maak van
“bloedstollende beats en opgeschroefde ritmes”).

Die diskoers oor die postmodernisme en poésie is nog 'n nuwe diskoers en verg
verdere studie. Foster (2001)* se artikel oor die postmodernisme en die poésie in die
Nederlandse taalgebied is hier van belang.
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Performances en happenings as literére fenomene

Om omskrywings of definisies vir performances en happenings te gee, is problematies
aangesien nog min wetenskaplike navorsing daaroor gedoen is in die literére veld.

Volgens die webwerf Wikipedia is performance poetry® poésie wat spesifick geskep
word vir of gedurende optredes voor ’n gehoor. Dit is nie vir publikasiedoeleindes
geskep nie en is “better suited for their oral presentations”. Volgens Thomas [s.a.] moet
performance poetry onderskei word van gewone poésievoorlesings. Die Suid-Afrikaanse
podiumdigtersgroep !Bushwomen®, voel dat performance poetry gaan oor die oordra van
stories; “oor inspirasie, oor om 'n stem te hé en dit te laat hoor” (Van Aardt, 2006: 6).
'n Happening’ is 'n “performance, event or situation meant to be considered as art”.
Dit het nie 'n narratief nie, is multi-dissiplinér en “frequently seek[s] to involve the
audience in the performance in some way”. 'n Belangrike element in happenings is
improvisasie. Calis et al. (1981: 362) beweer dat happenings veral in die skilderkuns
voorkom. Hulle (1981: 362) verwys na die Franse happener Jean-Jacques Lebel wat soos
volg oor happenings skryf: “Iedereen die aan een happening deelneemt, speelt mee. Er
is geen publick meer, er zijn geen acteurs, geen exhibitionisten, geen toeschouwers,
iedereen kan naar eigen verkiesing en behoefte van rol veranderen”.

Dit wil voorkom of podiumgeleenthede soos performances en happenings hoogs
gewild in Suid-Afrika is. Hambidge (1997: 114) wys in haar “Poésiekroniek” daarop
dat die poésie gehoor wil word. Sy meen dat die poésie op hierdie manier meer toe-
ganklik word, veral vir mense wat dié genre as “moeilik” ervaar. Die gewildheid van
poésie as orale vorm in die Afrikaanse literére sisteem blyk onder meer uit die toename
in bywoningsgetalle en die toenemende suksesse van voorlees- en ander literére
geleenthede soos die Woordfees in Stellenbosch, die Poetry Africa-fees in Durban,
die Passaatwinde-fees in Kaapstad, die Urban Voices ('n weeklange poésie-indaba)
in Johannesburg en die Versindaba, wat jaarliks gereél word deur Protea Boekhuis
in Stellenbosch. Ook Alfred Schaffer (2001: 1) vestig die aandag op die gewildheid
van voorlesings: “Poézievoordrachten zijn in veel landen nog steeds zeer populair en
worden goed bezocht. Steeds beter bezocht. Van kleine ‘venues’ tot groter festivals: de
dichter en zijn gesproken woord staan nog steeds stevig in de belangstelling, al worden
poézie-bundels nog altijd met kleine oplagen de wereld in gestuurd.”

Bewyse dat die publick poésie wil hoor, blyk onder meer uit die sukses van Gert
Vlok Nel se vertoning om Beaufort-Wes se beautiful woorde te verlaat sedert 1997; Laurinda
Hofmeyr se vertonings van getoonsette gedigte, Perd oor die maan in 2000 en Agter
gewone woorde in 2001; Breyten Breytenbach se Om te Breyten (2001), Mondmusiek
(2001) en Lady One (2002) en Chris Chameleon se gewildheid met sy getoonsette
Ingrid Jonker-gedigte in 2005. Sodoende word die poésie aan die publick voorgestel
deur “alternatiewe” metodes, anders as net die tradisionele metodes van digbundels,
literére tydskrifte en opvoedkundige instellings (Foster, 2001: 10). Van die performances
is op CD beskikbaar en dit lei daartoe dat 'n nég groter mark bereik word. Uit ’n
literatuursosiologiese perspektief speel performance poets soos Tyrone Appolis, Loit Séls,
Diana Ferrus en Buckfever Underground ’n belangrike rol om die poésie te laat terug-
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keer na die man [en vrou — EA] op straat. Hierdie tendens het veral in die tagtigerjare
na vore gekom met die sogenaamde people’s poets wat onder meer Afrikaans as taal
van politicke verset gebruik het (Willemse, 1999: 14). 'n Breé literatuursosiologiese
ondersoek na kulturele manifestasies, soos die Woordfees en die Poetry International-
fees, behoort te toon dat sulke feeste wel die poésie aan ’'n ruimer gehoor bekendstel.

Die kenmerke van die performatiewe poésie is, volgens Steward van Wyk (2006:
8), inkanterende refreine, retoriese middele en meesleurende ritmes. Wanneer 'n
mens luister na die CD’s van die performance poets is die kenmerke wat Van Wyk noem,
opvallend. Zwetsloot (Van Erkelens, 1996) beweer dat musiek en poésie uiteindelik
moet saamkom in een totale vertoning. Dit gaan vir hom daaroor om 'n nuwe definisie
te vind vir digterskap. Hier kan ook verwys word na die Black Mountain Poets, die Beat-
digters en die projective-digters van Amerika. Die Beat-digters het tydens optredes
gesorg vir musikale of ritmiese aanbiedings van hul gedigte. Dieselfde tendens kom na
vore in die musiek van die performance poets van die Lae Lande. (Ek wys later op hierdie
kenmerke in my bespreking van die Dichters uit Epibreren).

In ’n artikel oor Adam Small verwys Van Wyk (1998: 130-131) ook na die invloed
van blues en jazz op die Afrikaanse letterkunde en noem hy as voorbeeld die musikale
interludes in Kanna hy ké hystoe, wat sterk aan blues-verse herinner. Hy 1€ hier, net soos
in sy 2006-resensie, klem op die inkanterende refreine in die drama as kenmerkend
van die blues-invloed (Van Wyk, 1998: 131). Verder bespreek Van Wyk (1998: 130) die
vergestalting van die representasie van die werkersklaskultuur in orale vorme, soos
gevind in die Afrika, Afro-Karibiese en Afro-Amerikaanse literatuur. Hy noem onder
meer die invloed van die blues op swart Suid-Afrikaanse skrywers (Van Wyk, 1998:
131). Die vertoning How much longer?, waarvoor Diana Ferrus in 2006 die Kanna-prys
vir vernuwende denke by die Klein Karoo Nasionale Kunstefees ontvang het, toon
volgens Hanse (2006: 22) ook die invloed van Afro-jazz.

In Goedegebuure (1993: 779) se artikel verwys hy na vier soorte aktiwiteite van
skrywers, wat De Vries (1996: 60) weer in sy artikel kritiseer, omdat Goedegebuure
nie die aktiwiteite “expliciet van elkaar onderscheiden” nie. Hierdie aktiwiteite is:
skrywers wat vanaf 'n podium voorlees; skrywers wat onderhoude voer; skrywers wat
“literaire bedevaartgangers rondleiden door het domein van het jeugd”; en “literaire
performers”. Die eerste drie aktiwiteite beteken, volgens De Vries (1996: 60), dat die
skrywer besig is om sy of haar primére werk aan die publiek bekend te stel, aangesien
die literatuur nie net een sisteem is waar ontwikkeling, produksie, bestuur, advertensie
en verkope gesamentlik plaasvind nie. Hy kan daarom nie oor die eerste drie soorte
aktiwiteite iets sé nie. Die vierde een vind De Vries (1996: 60) interessant, want dit
beteken 'n vermenging van twee kunsvorme: die “aukteurs” bring literatuur tot stand
op die podium. Volgens De Vries (1996: 60) is die term “aukteurs” geskep deur Jules
Deelder, wat, soos Goedegebuure beweer (1993: 777), eerder bekend was vanweé sy
suksesvolle one man shows as sy gepubliseerde werk. Dit is juis een van hierdie optredes
van Deelder wat vir Bart Droog, een van die Dichters uit Epibreren, op die pad van
performances geplaas het (Heeresma 1998). In 'n resensie deur Gerbrandy (2004) oor die
CD van die Dichters uit Epibreren vergelyk hy ook vir Droog met Deelder op grond
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van “een Deelderiaanse belangstelling voor dubieuse oorlogstaferelen”.

De Vries (1996: 60) noem egter 'n interessante feit, naamlik dat die aukteurs “niet
meetellen [in de literatuur] zolank hun teksten niet, ontdaan van theatraliteit, zwart op
wit staan”. Dieselfde gedagte word ook geopper deur Etienne van Zyl (2003) wanneer
hy beweer: “Bekgevegte en voorlesings sal slegs tot beperkte mate direk tot 'n digbundel
lei, in enkele gevalle miskien weens die gehalte van die werk, in 'n paar ander gevalle
miskien omdat verkoopbaarheid rondom 'n ‘persoonlikheid’ gevestig kan word.”

Historiese oorsig van performances en happenings in die Nederlandse
en Afrikaanse poésiesisteme

Die sogenaamde performances en happenings is al dekades lank 'n aanvaarde kultuur-
aktiwiteit in die Lae Lande. Die eerste happenings is volgens die webblad Wikipedia in
Belgi¢ deur die kunstenaars Hugo Heyrman en Panamarenko in Antwerpen, Brussels
en Oostend in die jare 1965-1968 georganiseer. Calis et al. (1981: 362) beskryf een
van die eerste happenings wat op 9 Desember 1962 in Amsterdam in ’n “atelier” op
die Prinsengracht plaasgevind het, naamlik “Open de grat”. Die jaarlikse Poetry
International in Rotterdam het in die sewentigerjare ontstaan en Breyten Breytenbach
het, volgens Foster (2001: 10), in 1974 daar opgetree. Die Nacht van de poézie trek al
sedert die tagtigerjare jaarliks sowat 2 500 besoekers (Goedegebuure, 1993: 783). Onder
die Afrikaanse digters wat al by groot podiumgeleenthede in die Lae Lande opgetree
het, tel nie net gekanoniseerde figure soos Breyten Breytenbach, Wilma Stockenstrém,
Antjie Krog en Henning Pieterse nie, maar ook opkomende digters soos Diana Ferrus,
Gert Vlok Nel en Loit Séls. Peter Snyders tree onder meer in 1998 by die poésiefees
Literair Paspoort in Den Haag op (Schafter, 1999: 4). Ander Suid-Afrikaanse digters,
soos Lesego Rampolokeng (wat beinvloed is deur onder meer rap poetry) en die imbongi
Zolani Mkiva tree in 2001 by podiumgeleenthede in die Lae Lande op.

Volgens Foster (2001: 9) word en is die verskynsels van performances en happenings deur
baie Amerikaanse navorsers beskou as manifestasies van die sogenaamde teenkultuur
en van politiecke protes. Dieselfde kan waarskynlik van die Nederlandse en Afrikaanse
sisteme gesé word as na die temas gekyk word wat in die performances voorkom. Ek brei
later uit oor die temas in die Dichters uit Epibreren se werk, maar van die temas wat
in die werk van Afrikaanse performers soos Loit S6ls en Diana Ferrus voorkom, is die
gemeenskapslewe op die Kaapse Vlakte, identiteit, die nalatenskap van apartheid en 'n
alternatiewe geskiedenisbeeld. Van Aardt (2006: 6) skryt dat die performance poets-groep
!Bushwomen van mening is dat opstand nie net deel is van performance poetry nie, maar
van menswees. Een van die temas wat dié podiumgroep in hulle performances uitbeeld,
is identiteit: “Want in hul bloed 1é die spore van 'n menigte: Skot, Tswana, Griekwa,
Khoi en San. En dit is hadl gedigte wat in die susters skree, en wat uiting vind in alles wat
IBushwomen beliggaam.” (Van Aardt, 2006: 6). Schaffer (1999: 4) verwys ook daarna
dat Afrikaanse performance poets, soos Marius Titus en Loit Sols, “hun wrange verhalen
met een humoristische ondertoon” vertel®. Pieterse (2001: 5) noem in sy oorsig van die
2001-Poetry International dat die fees sonder enige “politickery” plaasgevind het tot die
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Vrydagaand toe Zolani Mkiva, Suid-Afrika se nasionale imbongi, die aand se verrigtinge
afgesluit het. Mkiva roep 'n Palestynse digter, Tamim al-Barghouti, op die verhoog om
'n seepsteenbeeldjie aan hom te oorhandig, terwyl die Israelse digter Shimon Adafin die
gehoor sit. Albei die digters verval in “oorgeykte struggle-retorika” en Pieterse (2001: 5)
wys daarop dat van die Nederlanders woedend was “oor die politicke skuif™.

Performance poetry het later in Nederland ontstaan as wat die geval in Amerika was,
maar die presiese begindatum van performances in Nederland is moeilik om vas te stel.
Een van die eerste grootskaalse performances in die Lae Lande was die “Poézie in Carré™
wat Smulders (1994: 14) “één historische gebeurtenis” noem. Dit het op 28 Februarie
1966 plaasgevind en is deur Simon Vinkenoog gere€l. Vinkenoog was in Junie 1965 by
’n digtersaand in die Albert Hall'® in Londen (wat deur 8 000 mense bygewoon is). Die
“Poézie in Carré” is deur 2 000 mense bygewoon en was volgens Smulders (1994: 14)
'n “mediaspektakel” en 'n “theatralisering van de literatuur”. By dié geleentheid het vyt-
en-twintig digters opgetree wat elk sewe minute hulle eie werk voorgelees het. Onder
hulle was Roland Holst, Gerard Reve!! en Johnny van Doorn (ook bekend as Johnny
the Selfkicker). Van Doorn kan volgens Goedegebuure (1993: 782) as een van die eerste
“action poets” (of soos Foster, 2001: 10) na hulle verwys as “aksiedigters”) beskou word
wat met sy energicke optredes hom opgewerk het tot toestande van ekstases. Tydens die
voordra van 'n gedig sou Van Doorn fluister, skree of sekere sinne oor en oor herhaal
(Goedegebuure, 1993: 782). Calis et al. (1981: 363) beweer dat dit vir Van Doorn
gaan om “die totale mens in het gedicht te betrekken, de chaos van het leven naar de
oppervlakte te brengen en daarmee een bevrijdend spel te spelen.” Ander aksiedigters
(wat later sou bekend staan as performance-kunstenaars) wat deur Van Doorn voorgegaan
is, is Jules Deelder, Bart Chabot en Diana Ozon en, volgens Goedegebuure (1993: 782),
die digters wat in die tagtigerjare sou profileer as die “Maximalen”.

Dié geleentheid in Carré het aanleiding gegee tot ander happenings, soos wat op 28
September 1966 in die Brusselse Paleis voor Schone Kunsten plaasgevind het (Van der
Spek, 2000). Sommige literatore soos Goedegebuure (1993: 782) beskou die happenings
as modeverskynsels vanuit Amerika, terwyl Van den Akker (volgens Foster, 2001: 10)
weer beweer dat die happenings 'n terugkeer na die orale tradisie is.

Behalwe die eksperimentering met performances en happenings groei die ernstige
woordkuns ook. Die jaarlikse Poetry International (wat aldus Goedegebuure, 1993: 782
'n inisiatief van Martin Mooij is) in Rotterdam word sedert die sewentigerjare gehou.
Anders as die voorleesgeleentheid in Carré kom die deelnemers aan Poetry International
uit verskeie lande (volgens die amptelike katalogus van die 2001-fees, was daar digters
van onder meer Israel, Nigeri€, Hongarye, Suriname en Pole) en taalgebiede en staan
die element van kreatiewe uitwisseling (wat tot uiting kom in 'n vertaalprojek) sentraal
(Goedegebuure, 1993: 782). Vanaf die tagtigerjare is daar die Nacht van de poézie, wat
in die Utrechtse musiekteater Vredenburg plaasvind. Daar is, behalwe die voorlesings,
ook stalletjies waar digbundels verkoop word. Volgens Goedegebuure (1993: 783) heers
daar 'n “aandachtige” en selfs “gewijde” atmosfeer.

Die vraag kan dan gevra word: hoe het poésie in Nederland tot hierdie punt gekom
wat digters so vatbaar gemaak het vir die verskynsel van performance-poésie?
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Mertens (1993: 809) beweer dat daar drie strominge binne die Nederlandse literatuur
werksaam was ni die Tweede Wéreldoorlog. Die eerste beweging was die na-oorlogse
kunstenaars wat veral prominent was in die vyftigerjare. Die kunstenaars was gerig op
die vernuwing van kuns self en het 'n nuwe estetika nagestreef (Mertens, 1993: 809).
Daarna volg die avant garde-kunstenaars wat volgens Mertens (1993: 809-810) gesentreer
het rondom die tydskrifte Gard Sivik (1955-1964) en Barbarber (1957-1971). Barbarber
het 'n verskeidenheid tekste opgeneem: “gedichten, maar ook advertenties, moppen,
stukken uit spoorwegboekje, ingezonden brieven, teksten op deuren en kleerhangers
en fragmenten uit stripverhalen.” (Calis ef al., 1981: 344). Gard Sivik het as tydskrif
“meer en meer het karakter van een illegaal blad, waarin woede om de schijncultuur
van de officiéle kunstenaars tot een levenshouding” (Calis et al., 1981: 348) geword
het. Kunstenaars soos Simon Vinkenoog, Johnny van Doorn en Jules Deelder was die
rebelle van die sestigs. Tydens hierdie tydperk in Nederland was die Beat remnants
en die Performance artists aan die woord in Amerika. Die derde beweging was die
studenteprotes wat uit die Provo-optogte gespruit het. Mertens (1993: 811) verwys na
Anton Constandse en Arthur Lehning, wat vername inspirasiebronne vir die Provo’s
was. Die studente-optogte was meer ingestel op 'n intellektuele benadering van politiek
en 'n filosofiese sienswyse (Mertens, 1993: 811). Dit word deur bevestig deur Calis et
al. (1981: 367), wat beweer dat dit vir die Provo’s nie in die eerste plek om die politiek
gegaan het nie, maar dat dit 'n ander lewenshouding uitspreek, wat ook artisticke
gevolge gehad het. Terseltdertyd was Hip Hop en later die Slams besig om gevestig te
raak in Amerika. In ’n artikel deur Knigge (1998) verwys hy na die ontwikkeling in die
Amerikaanse sisteem vanaf die beat poets in die vyftigerjare tot die punk-digters (soos
John Cooper Clarke en Atilla The Stockbroker) van die tagtigerjare deur die verbintenis
met jazz en rock 'n roll. Die situasie vandag in Amerika is dat die sogenaamde spoken
word goed vaar deur veral die rap-beweging (Knigge, 1998). Dit word ondersteun deur
Van Aardt (2006: 6), wat verwys na die Amerikaanse slam-sessies wat op rap en hip-hop
geskoet is.

In Suid-Afrika is die orale letterkunde nie 'n nuwe tendens nie en kan die oerbronne
van die Afrikaanse letterkunde dikwels teruggevoer word na die orale. Orale letterkunde
is verhale en oorlewerings deur middel van die verbale vorm daarvan. Van die eerste
optekeninge daarvan in die Afrikaanse letterkunde is Dwaalstories deur Eugéne Marais,
wat hoofsaaklik opgetekende San-vertellings is. Die rol van Antjie Krog in die vertaling
en opteken van die inheemse digkuns in die bundels Met woorde soos met kerse in 2002
en Die sterre sé¢ ‘tsau’ in 2004 kan ook nie onderskat word nie. Die opkoms van 'n nuwe
geslag performance poets soos Diana Ferrus, |Bushwomen en Loit S6ls wys dat die orale
letterkunde nog sterk staan in die Afrikaanse letterkunde. Van Wyk (2006: 8) beskryf

99

Ferrus as “Afrikaans se mees bedrewe ‘performance poet’.

Eietydse performances in Nederland en Suid-Afrika

Meer as 'n dekade gelede verwys Goedegebuure (1993: 777) na die vooruitgang van
literére aktitwiteite in Nederland. Hy beweer dat daar tot 40 vrywillige organisasies is
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wat programme reé€l, met ses tot agt geleenthede per winterseisoen; en dat van hierdie
groepe professionele organisasies geraak het. Jaarliks op 31 Januarie hou Nederland
'n Nationale Gedichtendag wanneer daar reg deur die land poésiewedstryde gehou
word. In antwoord daarop hou die stad Groningen jaarliks op dieselfde datum 'n
poésiemarathon — 'n idee van Bart Droog (Ruiter, 2002). Die hele dag deur vind daar
by omtrent 10 plekke in die stad voorlesings en ander aktiwiteite plaas wat verband hou
met die poésie. Volgens Ruiter (2002) mag onbekende talent “traditiegetrouw” aan die
“slotmanifestatie” deelneem.

In Nijmegen is daar elke derde Donderdag van die maand ’'n poésickompetisie,
wat bekend staan as poetryslam. Hierdie kompetisie stel geen vereistes aan die kwaliteit,
ervaring of status van die digter nie. In Nederland verloop die poetryslam soos volg:
elke digter kry drie minute om ’'n gedig voor te lees. Tydens die voorlesing speel die
platejoggie gepaste musiek en beelde word teen die plafon en mure geprojekteer.
Tydens die eerste rondte kry die digters kans om hulleself aan die gehoor bekend te stel
en na die derde rondte gaan staan hulle voor die gehoor en deur toejuiging (wat gemeet
word met 'n “applousmeter”) word die wenner aangewys'?. Wat die tipe performances
anders maak as die slams in Amerika is die geprojekteerde beelde en die aanhoudende
musick.

In Suid-Afrika is die verskynsel van performance poetry 'n nuwe fenomeen wat veral
gesien word in die toename in Bekgevegte. Jare lank is gewone poésievoorlesings
gehou, maar dit is volgens Van Aardt (2004: 15) nie goed geboekstaaf nie. Sedert 1995
het maandelikse poésie-aande by Up the Creek in Pretoria plaasgevind, waar digters
soos Gert Vlok Nel, Stephen Gray en Johann Lodewyk Marais optree (Scholtz, 2000:
47). Pieterse (2003:2) erken in die Boekindaba op LitNet dat die eerste paar voorlesings
redelik stil was, maar dat dit gewilder geword het; hy skryf dit toe aan “die behoefte
om gehoor te word”. Die verskeidenheid digters wat optree, wissel van “punks, Goths,
eksperimenteles, tradisioneles, klassickes, anargiste, pops” (Pieterse, 2003: 2). Van 2000-
2004 vind gereelde voorleesaande ook in die Dorpstraat Teater Café in Stellenbosch
plaas, met Louis Esterhuizen as organiseerder. Naas genooide, gepubliseerde digters,
kon enige aspirantdigter of -skrywer ook op die verhoog klim en van sy of haar werke
voorlees. Volgens Scholtz (2000: 47) was digters soos Louis Esterhuizen en Henning
Pieterse bekommerd oor die stand van die poésie, veral die verminderde publikasie van
digbundels en die verkleining van die poésiemark. Gevolglik wou hulle die digkuns
weer begeerlik vir die publiek maak.

Hoewel die poésie-aande ’n reusesukses was, het die voorlesings egter stereotiep
begin raak. Dus wou Esterhuizen iets doen om dit meer skop te gee - “poésie moet
terug na die ‘markplein’, na sy ‘oorspronklike, orale vorm’”, meen Pieterse (2003: 2).
So ontstaan die Bekgeveg in Suid-Afrika, wat sedert 1998 met groot sukses nasionaal
op die planke gebring word. Volgens Pieterse (Scholtz, 2000: 47) het dit met drie
vertonings begin in die Maskerteater van die Universiteit van Pretoria; daarna het dit
plaasgevind tydens die Klein Karoo Nasionale Kunstefees in Oudtshoorn, die Woordfees
in Stellenbosch en op ander plekke. Pieterse (2003: 2) vestig die aandag daarop dat die
gehore jonger raak; hy wys ook op die terapeutiese waarde van “lewende” poésie vir
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die deelnemers. Floris Brown (2003) is positief oor Bekgevegte en reageer soos volg op
'n vraag oor Bekgevegte: “Is en sal altyd 'n wenresep bly. Hierdie is regtig die poésie-
gimnasium van die brein.”

Die verskil tussen die Bekgeveg en poetryslams is die skeidsregter wat by die Bekgeveg
optree, wat aldus Pieterse (Scholtz, 2000: 47) nie “sommer enige hierjy” is nie. Ek sal
hom of haar selfs as die belangrikste persoon op die verhoog beskou. Die suksesse of
mislukkings van menige Bekgeveg word bepaal deur die skeidsregter, aangesien hy of
sy die gehoor geboeid moet hou, terwyl die digters hulle gedigte sock. Verder is die
betrokkenheid van die gehoor ook in die Bekgeveg belangriker as by die poetryslams.
Die gehoor is aktief betrokke deurdat hulle temas en onderwerpe verskaf waaroor die
digters moet dig, en deurdat lede uit die gehoor die punte toeken (Scholtz, 2000: 47).
Pieterse (in Scholtz, 2000: 47) beweer: “die gees van die gehoor bepaal ook in 'n groot
mate die energie en aggressie van die vertoning”.

Die Bekgeveg is 'n parodiéring van boksgevegte en vind soos 'n boksgeveg plaas.
Die digters word op dieselfde wyse bekendgestel as wat boksers by 'n boksgeveg
bekendgestel word met mantels en tema-musiek; daar is ook 'n skamel geklede jong
dame wat die rondtes aankondig. 'n Bekgeveg bestaan uit twee spanne met drie lede
elk en elkeen van die lede het 'n bynaam. Van die bekendste Bekgeveg-spanne was
die Bekbrekers (wat bestaan het uit Leon de Kock, Christo van Staden en Henning
Pieterse) en die Versvreters (wat bestaan het uit Louis Esterhuizen, Marlise Joubert en
Ronnie Belcher) (Scholtz, 2000: 47). Die digters het byname gekry: Henning Pieterse
staan bekend as Dr Death en Louis Esterhuizen as Die Koggelaar. 'n Bekgeveg bestaan
uit drie rondtes waartydens drie gedigte per span per rondte voorgelees moet word.
Een gedig is 'n “impromptu”-gedig waar een digter per span binne die bestek van 10
minute 'n nuwe gedig oor 'n tema wat deur die gehoor verskaf is, moet skryf. Terwyl
die “impromptu”-gedig geskryf word, gee die gehoor twee verdere temas en die ander
digters moet binne 'n minuut 'n gedig, wat skakel met die tema, uit hulle eie werk vind
en voorlees.

Alhoewel die podiumgeleenthede en Bekgevegaande baie gewild blyk te wees, is
almal nie ewe opgewonde oor dié verskynsels nie. So byvoorbeeld reageer Etienne van
Zyl (2003) krities op LitNet in reaksie op Henning Pieterse (2003) se standpunt oor Bek-
gevegte. Van Zyl (2003) voel dat die digbundel en die Bekgeveg “op produktiewe wyse
met mekaar in wisselwerking gestel moet word”. Hy meen dat die podiumgeleenthede
slegs die behoefte van die aspirant-digter weerspie€l om deel van ’n literére groep te
wees en om 'n gehoor te verkry.

Ook in Nederland word performance poetry nie altyd positief beskou nie. Van Erkelens
(1996) skryt dat hoewel hierdie verskynsel baie gewild in die die tagtigerjare was,
kommentators soos Olaf Zwetsloot meen dat daar teen 1996 nie veel oor is om oor
opgewonde te raak nie: “De sfeer in de Nederlandse poézie is heel ontmoedigend.”
Zwetsloot lewer ook kritiek op die Nacht van de poézie as sou dit nie veel geleenthede
vir die jong digter skep nie. Tog word daar steeds gesoek na nuwe performance-
moontlikhede. Van Erkelens (1996) verwys byvoorbeeld die digter Jacek Nichs
en die komponis Mark Poysden wat saamwerk aan ’'n projek wat hulle tegnopoésie
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(‘technopoézie’) noem wat 'n sintese van poésie en moderne geluidskuns is; die twee
sock saam na 'n nuwe manier om poésie op die planke te bring. Ook word daar volgens
Van Erkelens (1996) gewerk aan ’n katalogus van Nederlandse podiumdigters; en
spesifiek nie digters wat as belangrik beskou word nie, maar wat aktief op die podium
is. Die katalogus word saamgestel deur Rudolph Korsten wat saam met die Dichters
uit Epibreren 'n organisasie spesifiek vir dié doel gestig het, die Performance Arts
Foundation (Van Erkelens, 2006).

Om die fenomeen van literére aksiegeleenthede te bespreek, het ek die Dichters uit
Epibreren® gekies as een voorbeeld van performance poets.

6. Dichters uit Epibreren
6.1 Historiese oorsig

Die Dichters uit Epibreren is volgens hul webwert www.epibreren.com en die webblad
Nationaal Pop Instituut in 1994 gestig deur die digters Tjitse Hofman, Kasper Peters,
Arend Niebuur en Bart FM Droog; en die musikante Jan Klug en Martijn Woldring.
Die webblad verwys na Epibreren as 'n klein eilandjie in die Waddensee, maar in 'n
artikel-onderhoud (Raspoet, 2002: 61) word beweer dat die eilandjie nie in ’n atlas
opgespoor sal word nie, maar wel in Van Dale se woordeboek. Raspoet (2002: 61)
skryf: “Dichters, ze nemen je bij de neus terwijl je aan hun lippen hangt.” Lafebre
(1999) bevestig hierdie feit: “Their name can be traced back to Dutch writer Simon
Carmiggelt, who used it as a fantasy verb meaning ‘not doing anything’. The poets
turned it into a fictitious place, a small island, situated just above Groningen.”

In Maart 1994 ontmoet die digtersgroep die eerste keer tydens 'n kunsfees in Villa
Weltevree in die Drentse Paterswolde. Hulle tree 'n paar keer gesamentlik op en is te
hoor tydens die Ope Podium in die USVA-teater in Groningen. Algaande word die
groep deur die plaaslike media opgemerk en word hulle uitgenooi na literére feeste.
Hulle gee hul eerste bundel, Vlammende verzen, in 1994 tydens die TaalTheaterNacht
in Emmen uit. In 1995 word Arend Niebuur (wat die groep verlaat om stuurman te
word) se plek ingeneem deur Paul Jainandun Singh en gee die groep in Mei hulle
eerste eie literére tydskrif uit, De Rottend Staal Nieuwsbrief. Daardie jaar tree hulle by
die Lowlands-fees op waar hulle bygestaan word deur die gogo-danseresse Kamille en
Daphne; asook die digter Karel ten Haaf. In 1996 tree die Dichters uit Epibreren by
verskeie feeste in Duitsland, Portugal, Belgi€¢ en Engeland op en gee die Engelse bundel
Beyond! uit. Weens artisticke verskille verlaat Kasper Peters in 1997 die groep. Dieselfde
jaar tree hulle op by die volgende feeste: Euroslag, die Winterschrift Literatuurfees in
Groningen, die Literatuurfees Wintertuin in Arnhem/Nijmegen, die Viva Velinx-fees
in die Belgiese Tongeren en die Virustees in Eindhoven.

Bart FM Droog debuteer in 1998 met sy eie bundel, Deze dagen, en die groep maak
op die Noordpoldersee-dyk 'n demo-CD-ROM van 'n optrede deur Droog, Hofman,
Singh en Klug ter viering van hulle vierjarige bestaan. Tjitse Hofman debuteer in
1999 met sy eie bundel, TV 2000. In die jare 1998-2000 tree die groep by verskillende
internasionale feeste in onder meer Antwerpen, Kroasié€, Porto en Londen op. Tydens
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die Faladura Spoken Words-fees in Porto ontmoet die digtersgroep die Amerikaanse
digters Umar Bin Hassan en Abiodun Oyewole van The Last Poets, wat beskou word
as die “godfathers van de hiphop”. In 2000 begin Droog te werk aan 'n ensiklopedie van
die poésie van Nederlandse en Vlaamse digters van 1900-2000.

Droog publiseer in 2001 sy tweede bundel, Benzine, en reis deur Europa om
dit bekend te stel. Die Dichters uit Epibreren tree by Eurosonic, Groningen se
poésiemaraton op, asook by die poetryslam in Arnhem en die Lowlands-fees. Hulle is
ook tydens die boekeweek saam te sien met onder meer Ronald Giphart en Barbara
Stok in ’n literére toernooi, wat reis langs Tivoli in Utrecht, die Melkweg in Amsterdam
en 013 in Tilburg. In 2002 word Droog die eerste amptelike Groningense Stadsdigter.
Die groep tree dan ook in Maart 2002 op by die Woordfees in Stellenbosch, waar Jan
Klug verder die skryfster Christine Otten in haar voordrag in Kaapstad by die Huis der
Nederlanden begelei. Die digtersgroep ontvang in 2003 die tweejaarlikse Johnny van
Doornprijs vir Gesproke Letterkunde, terwyl Hofman sy tweede digbundel, Roodvocht,
publiseer. Hulle word in 2004 in Gerrit Komrij se antologie De Nederlandse poézie van
de 19de, 20e en 21e eeuw opgeneem (wat 'n moontlike kanoniseringsaanduider kan
wees). In dieselfde jaar verskyn hul eerste CD, Wei Epibreren, in 'n metaalblikkie met 'n
twaalfpagina-boekie. Droog word vir die tweede opeenvolgende jaar as stadsdigter van
Groningen aangewys en hy werk aan sy bundel Radioactief, wat ook in 2004 verskyn. In
2005 word sy volgende bundel gepubliseer, naamlik Voorgoed voltooide tijd.

6.2 Karaktereienskappe van optredes

Hofman (Verbeeten, 1999) beskryt die wyse hoe die groep Dichters uit Epibreren die
“voordrachtskunst” beoefen: “Veel muziek, grote aandacht voor het theatrale aspect,
maar ... het draait allemaal om de poézie.” Hulle optredes is eienaardig en word selfs
as bisar beskou. Hulle is energiek, byna wild en psigoties. Klug maak, behalwe van
musiekinstrumente soos die saksofoon, fluit en basklarinet, ook gebruik van sy hande,
voete en mond as instrumente om die teatrale optrede te versterk. In 'n onderhoud
deur Verbeeten (1999) met Hofman wat op die webwerf www.epibreren.com verskyn,
word ook verwys na 'n Engelse joernalis, Kester Freriks, wat hul optredes beskryt as
“bizarre podiumoptredens, wild, mannelijk, hartstikke gek en op het psychotische af”.
In ’n ander artikel op die webwerf noem Remco in’t Hof (1999) dat die “performers zo
opgaan in hun teksten, dat hun lijven kronkelen en verkrampen van de pijn of rollen
en strekken van blijdskap”. Hofman 1€ klem op die verband tussen die liggaam en die
emosie wat uitgebeeld word. Raspoet (2002: 62) beskryt ook hul optrede: “Voorlopig
schoppen ze vooral wild om zich heen, op het podium waar ze hun poétische
ontboeseming in de microfoon schreeuwen. Keyboards en elektrische gitaren komen
de verstaanbaarheid niet ten goede. Maar who cares, het zijn de vibes die tellen.”
Hofman (op die webblad van die groep; sien ook Verbeeten, 1999) beklemtoon
verder dat hy nie gedigte skryf met die oog op optredes nie: “Er zijn gedichten die zich
minder voor voordracht lenen. Net zo goed heb je gedichten die het op het podium
hartstikke goed doen, maar die je absoluut niet in een bundel moet opnemen. En er
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zijn gedichten die het goed doen op het podium en die prachtig zijn om te lezen. Dat
zijn dus de beste.” Hy noem dat hy voortborduur op die tradisie van die jare sestig,
op die werk van mense soos Johnny van Doorn, Simon Vinkenoog en Jules Deelder
(Verbeeten, 1999). Dieselfde gedagte word deur Droog op SchrijversNet genoem:
“Gelijk elke kunstvorm enkel kan bestaan door een voortdurend terugblikken naar
wat vakgenoten in het verleden gedaan hebben. Daarop bouw je verder, en daar van uit
probeer je nieuwe dingen te ontwikkelen.” Droog word selfs volgens Raspoet (2002:
61) deur Jules Deelder op die skouer geklop en kritici loof sy energieke, woordspelige
beeldtaal “waarmee de rusteloze zwerver nu eens zijn cynisme botviert, dan weer zijn
tederste gevoelens de vrije teugel laat”. Wieringa (2000) beskryt Droog se optrede soos
volg: “Op alle podia leest hij zijn gedichten [...], zijn verzen worden gebracht met een
vervaarlijke oversturing van de stembanden. Bart FM Droog blaft gedichten naar de
maan als een schorre hond.”

Op die webwerf SchrijversNet skryf Klug dat hy probeer om nie die musiek op die
voorgrond te plaas nie: “Ik probeer sferen achter de gedichten neer te zetten om zo een
mooi geheel te creéren. Ik wil niet dat mijn muziek afleidt van de gedichten. Verder
probeer ¢k op iedere dichter in te gaan, zijn stijl van dichten — of het ritmisch is of
steervol, geheimzinnig of vrolik”.

6.3 Temas

Van die temas wat die Dichters uit Epibreren aanraak, is die marge van die samelewing,
oorlog, geweld en swart surrealisme. Op die CD Wei Epibreren lees Droog en Hofman
om die beurt hul gedigte voor, ondersteun deur musiek en die rare geluide van Klug,.
In ’n resensie oor die CD beweer Gerbrandy (2004) dat die digters op twee gedagtes
hink: “[E]nerzijds wil het serieuse literatuur brengen, anderzijds wil het akoestisch
overrompelen”. Hy voel ook dat die gedigte nie sterk genoeg is om op hulle eie te
staan nie en dat die musiek weer te oorrompelend is. Gerbrandy (2004) kom tot die
gevolgtrekking dat die digters sal moet kies tussen verdieping van hulle poésie, wat
hulle dan sonder agtergrondgedruis kan voorlees, 6f ingrypende musick waarby die
tekste moontlik minder goed verstaanbaar sal wees, maar “wel de entourage krijgen
die erbij past”.

Aangesien Droog en Hofman ook hulle eie gedigte skryf wat as deel van die Dichters
uit Epibreren se optrede aangebied word, is dit moeilik om ’n onderskeid te tref tussen
individuele gedigte en groepsgedigte. Daarom word die temas van die individuele
gedigte van Droog en Hofman ook hier bespreek. Drie gedigte van Hofman is
opgeneem in Ruben van Gogh (1999) se antologie Sprong naar de sterren: “Per ochtend”,
“TV 2000” (wat opgeneem is op die CD Wei Epibreren) en “Het lange gras geel het
korte groen”. Oor opname in die bundel van Van Gogh voel Hofman aan die een kant
waardering vir sy werk, maar aan die ander kant hou hy nie van die etikettering van die
nuwe generasie digters nie (In’t Hof, 1999). Hofman vra homself die vraag at “wat de
ooreenkomsten tussen ons zogenaamde jonge dichters zijn” (In’t Hof, 1999). Hofman
beweer ook volgens In’t Hof (1999) dat die sogenaamde jong digters almal individue
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is en dat elkeen nog op sy eie manier moet ontwikkel. Dieselfde gedagte word in die
onderhoud met Verbeeten (1999) onderstreep: “Het lijkt me een aardige poging om
mensen aan elkaar te plakken, maar erg diep is die overkomst niet.”

In sy gedigte in die bundel TV 2000 fokus Hofman op landskappe of stadsgesigte; hy
neem die huidige elektroniese maatskappy onder die loep, soos blyk uit die volgende
fragment: “Elektroniek / ik loop op elektriek / a la teletransformatie / glasvezelvervoer
en / satellietcommunicatie”. Ook die gedig “Machine” wat op die CD is, beklemtoon
dieselfde gedagte. Hofman dig verder in geen vaste versvorm nie en die lang, amper
kaal gedigte beskryf die verval, die stilte en deurleefde nagte. Daarteenoor groei van sy
gedigte volgens Van Gogh (2000) uit tot mitiese grootte, soos “Per ochtend”. Ander
temas wat in sy gedigte in dié bundel na vore kom, is die dood, verganklikheid, vergane
liefde, die stad en laat nagte. Die 27 gedigte in die bundel staan wel los van mekaar.
Maar Hofman (In’t Hof, 1999) verduidelik “De imaginaire hoofdpersoon wandelt als
het ware door het boek. Hy kan het leven niet aan, hij kan niet tegen de invloeden
van de wereld als dood en verval, verdriet, techniek en zo. Aan de eind van de bundel
wordt hy gek.” Hofman beklemtoon dat die bundel nie outobiografies is nie. Die gedig
“Kreukelzone” is ook op die CD van die groep opgeneem. Op die CD hoor mens
angstige fluitklanke en ’n sirene wat die luisteraar wegneem na ’n plek van onheil. Dit
is veral die saksofoon-klank van Klug wat 'n ritmiese vaart aan die gedig gee.

Met Roodvocht (die titelgedig “Roodvocht” is op die CD Wei Epibreren opgeneem)
skryt Hofman aan ’n vrolike oeuvre met sterk gedigte oor die mens, die natuur en
die drang na die liefde (Bruinja, [s.a.]). Op die webwerf www.epibreren.com_word
genoem dat die bundel “het roodvocht [bezingt] in bondige en ritmische gedichten”.
Bruinja [s.a.] gebruik drie gedigte uit die bundel om Hofman se “vrolike en vruchtbare
werk” te illustreer. “Hooi” (wat op die CD van die groep opgeneem is) word beskryf
as “een liefdesgedicht over een bloeiende ‘zij’”, maar dit is onduidelik wie die “zij” is
(Bruinja, [s.a.]). In “Lepelaar” (wat ook op die CD is) bring Hofman dier en mens
by mekaar en illustreer hy hoe die mens sy instinkte volg en tot uitvoer bring; terwyl
“Trein” volgens Bruinja [s.a.] een van die mooiste roetines in die natuur uitbeeld,
naamlik eet, en wel “het vredelievende herkauwen van schapen”. Die gedig toon
Hofman se begrip van skoonheid. Dee (2000) bespreek die gedig “Hooi” indringend
volgens die stipleesmetode om die vraag te beantwoord: “Wat betekent een gedicht
eigenlijk precies?”

Volgens die webwerf www.epibreren.com is die temas van Deze dagen van Droog
oorlog, romantiek en die nietigheid van die mens. Zuierveld (1998: 19) noem dat
die twee hooftemas van die bundel, naamlik die teenpole oorlog en liefde, vervleg
word tot 'n bloedrooi draad: “Jij en ik, ik en jij, op bevel gedreven / marcheerden we
naakte lichamen, sloegen / weerlozen de tankgracht in, lachten / toen kogels zich in
nekken boorden”. Zuierveld (1998: 19) beweer dat Droog die leser “meezuigen in het
zwarte gat van geweld, vernietiging en wapens” en dat die liefdestema in die bundel
vlugtig, liries of swart melankolies is: “... de nacht/ was kort, en onder de / vriendelijke
zomerzon / wandelende ik weg / langsheen Damiaan’s graf”. Daar word verder op die
webwerf www.epibreren.com beweer dat Droog waarneem en betrokke is, maar 'n
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buitestaander bly: “een ‘passenger’ in de geest van Iggi Pop”. Die gedig “Back home” is
opgeneem op die CD van die groep. In sy resensie oor die bundel sien Ekkers (1998)
in dié gedig 'n beeld van onversetlikheid en seltbewussyn: “mijn thuis / is waar / mijn
lichaam 1s”. Zuierveld (1998: 19) oordeel negatief oor die bundel en beweer dat dit
“een ‘brakke’ smaak” laat. Hy (1998: 19) voel ook dat Droog eerder wil bewys dat sy
gedigte “buiten het podium overeind blijven”. Daarteenoor resenseer Ekkers (1998)
die bundel positief en verwys hy glad nie na Droog as podiumdigter nie.

In Benzine neem Droog die leser op 'n duiselingwekkende trans-Europese reis in
die poésie: “in een opwaartse vlucht van zijn thematiek”. Op die webwerf word die
bundel as volg beskryf: “Van strandhallucinaties in de Eemshaven en het opzwemmen
met zechonden in de Waddenzee tot hotelbedden in Porto en slagvelden in Rusland”.
Radioactief verskyn in 2004 en bevat gedigte oor “Kursk, Epibreren aan de Europaweg
en de eenzame uitvaartgedichten”.

Droog (wat deur Wieringa en Witte 1998 as 'n “poézieactivist” beskryf word) is
ook opgeneem in Van Gogh (1999) se versamelbundel met die volgende vier gedigte:
“Twentieth Century Fox” en “Not the end” (wat albei op die CD van die groep
opgeneem is), “Hale-Bopp 2” en “In toren van Dom”. Van Gogh (1999: 1) skryf in
sy inleiding tot die antologie dat die oogmerk daarmee is om te toon dat die moderne
poésie 'n dimensie bygekry het wat buite die literére wéreld gesoek moet word. Die
gedigte word “gebeurende poézie” genoem, beweer Van Gogh (1999: 5).

Slot

Die oorspronklike doel van poésie was om stories te vertel en mense het ver gereis
om na die stories te kom luister (Van Aardt, 2004: 2). Van Aardt (2004: 2) verwys
onder meer na die stories van Homerus en kom tot die gevolgtrekking dat om poésie
op te voer, beteken om terug te keer na poésie se oorspronklike, suiwerste vorm. Die
gedagte van die ontbloting van die digter deur sy voorlesing word ook deur Van Aardt
(2004: 3) genoem en hy sien performance poetry as 'n “lewende bewys van die mag van
hierdie ontbloting”. Terwyl die temas van die gedigte van Dichters uit Epibreren
meer universele temas soos oorlog, geweld, die marge van die samelewing en swart
surrealisme ontbloot, wil dit voorkom of die temas van die Afrikaanse performance poets
meer gerig is op die plaaslike politieke situasie en die onregte van die verlede is. So 'n
voorlopige ondersoek na die temas in die verskillende poésiesisteme kan onderneem
word om te sien wat die ooreenkomste en verskille is; asook watter tendense daaruit
afgelei kan word.

Performance poetry vervul 'n belangrike funksie in die opsig dat die sogenaamde grense
tussen ho€ en lae kuns oorbrug word. Dit is 'n manier vir die poésie om toeganklik te
word aangesien van die gedigte op CD’s beskikbaar gestel of selfs gepubliseer word.
Smulders (1994: 30) sien die oorlewing van die poésie in die media soos volg: “dat zij
zal kunnen opleven door een poéziecultus, die slechts door de media gecreéerd kan
worden”. Dit lyk of dieselfde tendens in Afrikaans voorkom met die ontwikkeling van
die elektroniese media en die moontlikhede wat die CD-ROM, die internet en die
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musiek bied om die poésie te bevorder. Thomas Vaessens (2006) skryf 'n insiggewende
artikel oor die moontlikhede wat die internet en die elektroniese media aan digters
bied. Vaessens (2006: 1-2) sien die internet “als de volgende stap in de beschreven
democratisering van het literaire tijdschriftenbestel”. Uit die moontlikheid wat
die internet en die elektroniese media bied, het die term New Media Poetry ontstaan
(Vaessens, 2006: 5).

Om dus met die metafore wat by die Klein Karoo Nasionale Kunstefees van 1999
gebruik is, af te sluit: “Planke toe met poésie!” en “Moer hom in die metafoor!”
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Note

Die Woordfees volg die modelle van Nederlandse en Vlaamse feeste. Die eerste Woordfees (2000)
het “Nag van passie” geheet, na analogie van die Nacht van de poézie. Die Woordfees is ’n jaarlikse
instelling en Nederlandse en Vlaamse digters en performance poets neem gereeld daaraan deel.

Die oorkoepelende terme podiumdigters en podiumgeleenthede word gebruik vir digters wat op die verhoog
by voorlees- en ander geleenthede optree. Die terme literére aksiedigters en literére aksiegeleenthede sal ook
ter wille van stilistiese afwisseling gebruik word.

Jacques Kritzinger is 'n opkomende digter wat in 2001 publiseer in die versamelbundel Uit die stof die
see die skald se handevuurvoet tracks en die verstuite trein van wat verlange.

Die internet-weergawe van die artikel word hier benut.

Volgens die webwerf Wikipedia is die term die eerste keer in 1983 in 'n mediaverklaring gebruik, waarin
die digter Hedwig Gorki se optrede beskryf is.

Dié groep bestaan uit twee susters, Tereska en Laverne, wat in hulle performances fokus op die vrouestem.
(Van Aardt, 2006: 6).

Die term is deur Allan Kaprow in 1959 geskep, alhoewel die eerste happening reeds in 1952 plaasgevind
het, volgens Wikipedia.

Interessant is dat Schaffer (1999: 4) na die twee digters verwys as “de ‘Jules Deelders’ van het
Afrikaans”.

Die naam Carré beskryf hierdie teater se vorm en is afkomstig van Frans, wat “vierkant” beteken (Van
Aardt, 2004: 8). Goedegebuure (1993: 781) noem dat dit gebou is as “circustheater”.

Die beat-digter Allen Ginsberg (wat deur Vinkenoog bewonder is) het volgens Goedegebuure (1993:
781) tydens dié geleentheid opgetree.

Reve lees 'n aantal gedigte voor wat later opgeneem is in sy bundel Nader tot U, 'n publikasie waaroor
hy van godslastering beskuldig is. Reve dra n spierwit “tropenkostuum” en verskyn deur pers, blou en
rooi kolligte (Goedegebuure, 1993: 782).

Picterse (2001: 4) beskryf 'n soortgelyke poetryslam wat hy in 2001 in Rotterdam tydens Poetry
International bygewoon het.

Ek bedank die personeel van die Poéziecentrum in Gent wat deur die toedoen van Ronel Foster
materiaal aan my beskikbaar gestel het.
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