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’n Vergelykende ondersoek na die representasie van woede 
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Atangana Bekono en Radna Fabias

Louise Viljoen 

A comparative reading of the representation of anger in poetry written by Ronelda 
Kamfer, Jolyn Phillips, Simone Atangana Bekono and Radna Fabias
This article investigates the representation of affect and emotion, in four volumes of poetry by 
black women: the South African authors Ronelda Kamfer’s Chinatown (2019) and Jolyn 
Phillips’s bientang (2020) as well as the Dutch poets Simone Atangana Bekono’s hoe 
de eerste vonken zichtbaar waren (2017) and Radna Fabias’s Habitus (2018). The 
article makes use of the insights and terminology provided by affect theory as well as research 
on emotion, also the work by Sianne Ngai (Ugly feelings, 2005) and Sara Ahmed (The 
cultural politics of emotion, 2014). The discussion of the four volumes of poetry highlights 
and compares the four poets’ representation of anger (in combination with fear and shame), 
relating these representations to the impact of discrimination on the basis of race, gender and class 
in the sociopolitical contexts in which these volumes were produced.

1. Inleiding: die gronde vir vergelyking
 

Die tweede dekade van die twintigste eeu is ’n periode waarin daar met hernude 
aandag gefokus is op die wêreldwye probleem van diskriminasie op grond van 
ras en geslag, ’n probleem wat onder andere die aandag getrek het deur die 
prominensie van bewegings soos #BlackLivesMatter en #MeToo, asook die 
debatte rondom die langdurige impak van kolonisering. Terselfdertyd was daar ’n 
opstuwing van rassistiese, vrou-onvriendelike en fascistiese uitsprake, gewortel 
in ouer wêreldopvattings (vergelyk Garman, 2020: 240).

Die vier digters wat ek in hierdie vergelykende ondersoek wil betrek, se werk 
sluit ten nouste aan by hierdie kwessies. Sowel die twee Nederlandse digters 
Simone Atangana Bekono en Radna Fabias as die twee (Suid-)Afrikaanse digters 
Ronelda Kamfer en Jolyn Phillips kan beskryf word as swart vrouedigters (ek 
gebruik die term ‘swart’ hier in die politieke sin as ’n verwysing na iemand wat 
nie wit is nie en die effek van marginalisering op grond van ras ervaar).1 Die 
vier vroue is van ongeveer dieselfde leeftyd, gebore tussen 1982 en 1991; verder 
verskyn die vier digbundels wat ek hier aan bod stel binne die bestek van vier 
jaar: Bekono se Hoe de eerste vonken zichtbaar waren in 2017, Fabias se Habitus in 
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2018, Kamfer se Chinatown in 2019 en Phillips se bientang in 2020. ’n Belangriker 
ooreenkoms is dat daar in elk van die vier bundels sprake is van die bewuste 
representasie van sekere affekte en emosies (veral woede, vrees en skaamte) 
ontlok deur diskriminasie op grond van ras, geslag en klas. 

Die idee van ’n vergelykende ondersoek na die werk van hierdie vier 
digters word verder ondersteun deur die transnasionale skakeling tussen die 
Nederlandse en Suid-Afrikaanse literêre ruimtes, onder andere gefasiliteer deur 
die linguistiese ooreenkomste tussen Nederlands en Afrikaans. Beide Kamfer en 
Phillips het al besoek afgelê aan Nederland om by literêre geleenthede op te tree 
en Kamfer se werk word deurlopend in Nederlands vertaal. Daarnaas het die 
twee Nederlandse digters ook al Suid-Afrika besoek: Fabias het in Maart 2019 
opgetree by die Woordfees op Stellenbosch en ook universiteite in die omgewing 
besoek, terwyl beide Fabias en Bekono in September 2019 deelgeneem het aan 
die Open Book Festival in Kaapstad (vergelyk Van Heerden, 2019). 

Die historiese bande tussen Nederland en Suid-Afrika is eweneens 
veelseggend vir hierdie vergelykende ondersoek. Die Nederlandse vestiging aan 
die Kaap in die sewentiende eeu het immers (tesame met die daaropvolgende 
Brits-koloniale bewind en die apartheidsbestel) die grondslag gelê vir die sosio-
politieke agtergrond waarteen Kamfer en Phillips se affektief-gelade poësie oor 
rasse- en geslagsdiskriminasie gelees kan word. Ook Bekono en Fabias se werk 
kan nie losgemaak word van die historiese konteks van verkenning, kolonisering 
en slawerny waarby Nederland betrokke was nie. Bekono is die dogter van ’n 
Kameroense vader en Nederlandse moeder en verwys byvoorbeeld na Nederland 
se betrokkenheid by die trans-Atlantiese slawehandel vanaf Wes-Afrika na die 
Karibiese gebied (vergelyk Bekono, 2017b: 62), terwyl Fabias ’n boorling is van 
Curaçao, ’n eiland in die Karibiese see wat in 1634 deur Nederland beset is en 
steeds deel is van die Nederlandse Koninkryk. 

Afgesien van die tematiese ooreenkomste en historiese bande word ’n 
vergelykende ondersoek ook aangespoor deur die feit dat literatuur steeds meer 
oor nasionale, geografiese, kulturele en talige grense heen beweeg, veral in ’n 
wêreld waarin daar toenemend sprake is van migrasie en verplasing. Hierdie 
transnasionalisering nooi as ’t ware vergelykings tussen werke geproduseer in 
verskillende, maar ook vergelykbare, omstandighede uit.

 
2. Die rol van affek en emosie in die letterkunde

My ondersoek na die rol wat die representasie van affek en emosie, veral woede, 
speel in die genoemde vier bundels sluit aan by die eeue oue bestudering van die 
emosies (vergelyk Fisher, 2002: 12-27) asook by die verskuiwing gebring deur 
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die “affective turn” van die 1990’s. Laasgenoemde was ’n reaksie op die “anti-
biologisme” (Sedgwick en Frank, 1995: 518) van die histories-materialistiese, 
semiotiese en poststrukturalistiese analises wat literatuurstudie in die vooafgaande 
dekades gekenmerk het (Ngai, 2005: 24-25). Binne die vroeë affek-teorie is daar 
veel gemaak van die onderskeid tussen affek en emosie; Massumi (2002: 27-28) 
meen byvoorbeeld dat affek en emosie verskillende logikas volg en tot verskillende 
ordes behoort. Patricia Clough (2010: 208-209) skryf dat Massumi affek definieer 
in terme van liggaamlike of outonome response buite-om bewuste waarneming 
en dat hy wys in die rigting van ’n soort visserale waarneming wat kognitiewe 
waarneming voorafgaan sodat hy affek kan plaas in die domein van die potensiële 
en die onbepaalde. Volgens hom beskik emosies oor ’n subjek en affek nie, het 
emosie ’n subjektiewe inhoud terwyl affek ’n outonome aard het, behels emosie 
die sosiolinguistiese fiksering van gevoel binne ’n raamwerk van betekenis, 
funksie en narratiewe progressie, terwyl affek ’n opskorting van betekenisvolle 
volgorde en lineêre temporaliteit impliseer (Massumi, 2002: 27-28).

My eie hantering van die begrippe ‘affek’ en ‘emosie’ steun – soos tevore2 – op 
die werk van Sianne Ngai in Ugly feelings (2005) en Sara Ahmed se The cultural 
politics of emotion (2014). Alhoewel Ngai (2005: 27-28) toegee dat die onderskeid 
tussen affek en emosie verhelderend kan wees in bepaalde kontekste, verkies sy 
om in haar boek die verskil tussen affek en emosies te sien as ’n modale verskil van 
intensiteit of graad, eerder as ’n formele verskil van kwaliteit of soort sodat sy die 
twee terme hanteer as uitruilbaar. Ahmed (2014: 207) redeneer dat heelwat van 
die werk gedoen deur affek-teoretici voorafgegaan is deur feministiese denke oor 
die onhoudbaarheid van die dualiteit tussen liggaam en gees. Haar eie hantering 
van die begrip emosie sluit liggaamlike affek in eerder as wat sy affek en emosie 
van mekaar onderskei: 

I would suggest that my own attempt to re-theorise emotions includes analysis of those 

processes that some have used the term ‘affect’ to describe. Emotions, in other words, involve 

bodily processes of affecting and being affected, or to use my own terms, emotions are a matter 

of how we come into contact with objects and others (Ahmed, 2014: 208). 

Ek hanteer eweneens die term ‘emosie’ op so ’n manier dat dit liggaamlike affek 
insluit, maar gebruik wel in sommige gevalle die term affek wanneer ek die idee 
van ’n liggaamlike respons wil beklemtoon en emosie wanneer dit gaan om ’n 
gevoel wat reeds verwoord is. 

Ek steun verder op Ngai en Ahmed se werk omdat hulle die sosiale en politieke 
kontekste van affek en emosie beklemtoon. Ahmed (2014: 8-10) skryf in The 
cultural politics of emotion oor die sosialiteit van emosie, maar posisioneer haarself 
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duidelik teenoor beide die psigologiese teorie dat emosies van binne kom en na 
buite beweeg én die sosiologiese teorie dat emosies sosiaal en kultureel gevorm 
word en van buite na binne beweeg. Wat haar betref, is dit emosies wat die indruk 
van ’n binne en ’n buite skep en argumenteer sy verder: “[…] emotions are 
crucial to the very constitution of the psychic and the social as objects, a process 
which suggests that the ‘objectivity’ of the psychic and the social is an effect 
rather than a cause.” Sy sluit aan by die werk van feministiese en queer teoretici 
wat beklemtoon dat emosies belangrik is vir die politiek, omdat dit juis emosies 
is wat toon hoedat mag liggame en wêrelde vorm; sy benader emosies dus as ’n 
vorm van kulturele politiek of wêreldskepping (Ahmed, 2014: 12). 

Ngai (2005: 1) beklemtoon eweneens die politieke werk wat die representasie 
van emosies kan doen in haar eie studie oor “ugly feelings” of kleinlike 
emosies. Wat haar betref, is emosies in sigself buitengewoon verknoopte en 
gekondenseerde interpretasies van probleemsituasies (“unusually knotted or 
condensed ‘interpretations of predicaments’”) wat verskillende registers van 
formele, ideologiese en sosiohistoriese probleme sigbaar maak en met mekaar 
verbind (Ngai, 2005: 3). Sy fokus uitsluitlik op “ugly feelings” of negatiewe 
affekte wat volgens haar ’n aanduiding gee van die soort verknorsing veroorsaak 
deur ’n belemmerde agentskap ten opsigte van ander mense of die sosiale 
domein as sodanig. Sy verwys ook daarna dat die kleinlike emosies waarop sy 
fokus meestal voorkom in die nie-gekanoniseerde genres, terwyl die sogenaamd 
grootse emosies meestal hulle plek vind in die gekanoniseerde genres, waaronder 
die liriese poësie (Ngai, 2005: 10). Fisher (2002: 13, 16) wys in sy studie getitel 
The vehement passions daarop dat woede en vrees die twee emosies of “vehement 
passions” is wat die eeue-lange ondersoek na emosies oorheers; daarnaas is 
droefheid (“grief ”) en skaamte die twee emosies wat die meeste aandag kry. Dit 
is dus nie vreemd dat representasies van die emosies woede, vrees en skaamte in 
die geval van Kamfer, Bekono, Phillips en Fabias se werk ’n tuiste gevind het in 
die genre van die liriese poësie nie. 

My vergelykende ondersoek van die vier bundels onder bespreking moet 
gelees word teen die agtergrond van reeds bestaande navorsing oor die werk 
van sommige van hierdie digters binne die konteks van swart feminisme 
deur Vermeulen (2018), Bonthuys (2020), Kidelo (2021) en Petrosillo (2021). 
My ondersoek fokus op die representasies van affek en emosie as komplekse 
interpretasies van bepaalde sosiokulturele en politieke omstandighede. Ek fokus 
op die representasie van emosies in die tekste, nie op dié van die onderskeie 
digters of op my eie emosies as leser nie. Die volgorde van bespreking word 
verder bepaal deur tematiese vloei eerder as die chronologie van publikasie.
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3. Die vier digters en hulle bundels

3.1  Ronelda Kamfer se Chinatown (2019)

Chinatown is Ronelda Kamfer se vierde digbundel en verskyn in 2019. Die bundeltitel 
is ’n kriptiese aanduiding van die sentrale, samebindende gegewe in die bundel. 
Die gelyknamige gedig (9)3 waarmee die bundel begin, verwys na die spreker se 
verblyf in ’n psigiatriese kliniek waar sy op Sondagmiddae deur haar ouers en suster 
besoek word. Die spreker verwys daarna dat hulle na ’n winkelsentrum genaamd 
Chinatown gaan om die tyd te verwyl en lys ook die medisyne wat sy tydens die 
uitstappie met haar saamdra in ’n plastiekhouertjie: “Valium Lithium Atarax Zopimed 
en Epilim”. Die bundel word afgesluit met die gedig “nuwe meds” (58) waarin die 
spreker verwys na “’n safe vorm van self-medicating” wat byderhand gehou moet 
word “vir die dae wanneer / die edge te naby is”. Die raam wat hierdie begin- en 
slotgedig om die bundel plaas, is dié van ’n spreker wat ernstige trauma deurgemaak 
het en nooit heeltemal seker kan wees dat dit finaal besweer is nie. Tussen hierdie 
twee prekêre pole word die narratiewe draad van die bundel gespan. 

Waarskynlik die mees prominente emosie in die bundel is dié van woede. 
Feitlik al die resensies verwys na die rol wat woede in die bundel speel (vergelyk 
Linde, 2020; Kidelo, 2020; Müller, 2020;), met die sterkste uitspraak wat kom van 
Hambidge (2019): “Die gewone Kamfer-aanslag is hier: woede, woede en nog meer 
woede”. In verband hiermee sou ’n mens kon verwys na die lang tradisie van denke 
waarin daar verskillende opvattings uitgespreek is oor die wenslikheid, effektiwiteit 
en gepastheid van woede, veral in die nastreef van sosiale geregtigheid. Die werk 
van Kamfer en ook die ander drie digters kan gelees word teen die agtergrond 
van swart feministe soos Audre Lorde en bell hooks se opvattings oor woede as 
reaksie op rassisme en seksisme. Lorde (1997: 280-281) skryf byvoorbeeld in ’n 
bekende essay dat woede ’n kragtige bron van energie kan wees om verandering 
en vooruitgang te bewerkstellig indien dit met presisie gefokus word op dit wat 
verkeerd is, terwyl hooks (1995: 20) skryf dat woede een van die instrumente was 
waarmee sy haar kritiese bewussyn en identiteit kon ontwikkel. Ahmed (2014: 
175) skryf dat Lorde se reaksie woede op ’n bepaalde manier konstrueer, naamlik 
“as a response to the injustice of racism; as a vision of the future; as a translation 
of pain into knowledge; and as being loaded with information and energy.” Sy 
vervolg: “Anger is creative; it works to create a language with which to respond 
to that which one is against, whereby ‘the what’ is renamed, and brought into the 
feminist world” (Ahmed, 2014: 176). In plaas daarvan om te fokus op die nut of 
gebruike van woede in die openbare domein fokus Srinivasan (2018: 129, 141) 
op die gepastheid van woede en argumenteer sy dat dit ’n manier is waarop die 
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oortredende party gedwing kan word tot (h)erkenning van die feit dat iemand pyn 
aangedoen is en dikwels ook een van die enigste middele is waardeur benadeelde 
groepe hulle verset kan registreer. 

Die representasie van woede stel onvermydelik vir Kamfer, en die ander digters 
wat hier bespreek word, bloot aan die stigmatisering vervat in die stereotipe van 
die “angry black woman”, waarvan die impak al in ’n wye verskeidenheid studies 
in verskillende dissiplines ondersoek is.4 Patricia Hill Collins (2000: 69-96) wys 
in haar studie Black feminist thought van 1990 reeds op die bestaan van ’n wye 
verskeidenheid stereotipes in verband met swart vroue in die VSA (onder andere 
die “mammy”, “matriarch”, “welfare mother” of “welfare queen”, “Black lady”, 
“jezebel” of “hoochie”), die ongelykheid waaruit dit gegroei het, die institusies 
en (kulturele) praktyke wat dit in stand hou, en hoe dit ondermyn kan word. Sy 
argumenteer dat die manier waarop die ongeregtigheid geïmpliseer deur hierdie 
stereotipes beveg kan word, is om dit uit te wys: “This is the moment when 
silence becomes speech, when stillness becomes action” (Collins, 2000: 96). 
In die geval van die digters hier onder bespreking, wat hulle in Suid-Afrika en 
Nederland bevind en nie in die V.S.A. nie, gaan die uitwys van ongeregtigheid en 
diskriminasie gepaard met emosie, veral dié van gepaste woede wat ’n uitdaging is 
van die alte maklike toekenning van die stereotipe van die “angry black woman” en 
die gevolglike afwysing (‘dismissal’) daarvan. Hiermee wil ek aansluit by Garman 
(2020: 252) se verwysing na Susan Bickford se opmerking dat emosie (en dus ook 
woede) wél ’n legitieme deel uitmaak van diskoerse in die openbare domein (soos 
byvoorbeeld die studenteprotes in Suid-Afrika in 2015). Bickford wys daarop dat 
die Westerse diskoers oor emosie aanneem dat daar ’n stryd is tussen emosie en 
rede en dat rede uiteindelik emosie moet oorheers, maar dat daar gaandeweg meer 
erkenning kom van die feit dat “‘emotion signifies a fully alive and committed way 
of being in the world, and [that] emotional experience is the fundamental element 
of genuine human selfhood’” (Bickford aangehaal in Garman, 2020: 252). 

Die slotstrofe van Kamfer se gedig “Beckenbauer” (45) gee op indirekte, maar 
hoogs evokatiewe wyse ’n aanduiding waar die spreker in Chinatown se woede 
vandaan kom: 

ek is passive aggressive tot

’n wit mens my vra

waar my woede vandaan kom

dan word ek geniepsig

soos ’n wit vrou op ’n plantation

wie jaloers raak as haar man

die slavin verkrag 
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As agtergrond vir die spreker se woede roep hierdie strofe die geskiedenis van 
slawerny op, die rassisme vervat daarin, die patriargale en gewelddadige toe-eiening 
van vroueliggame deur mans in verskillende kontekste, die aandadigheid van wit 
vroue in die wanpraktyke van die wit patriargie en ook wit vroue se aggressie 
teenoor swart vroue wat sogenaamd hulle domein binnedring, al is laasgenoemde 
die driedubbele slagoffers van rasse-, klasse- en seksuele geweld. Met die vergelyking 
“soos ’n wit vrou op ’n plantation” draai die spreker ook die rol van wit en swart vroue 
om sodat sy vir haarself die “geniepsigheid” van so ’n wit vrou kan toe-eien (dit is 
veelseggend dat Kamfer hier ’n metafoor gebruik wat verwys na die Amerikaanse 
suide). Dié gedig gee dus ’n aanduiding van die interseksies van rassisme, seksisme 
en klassisme wat die spreker se woede voed. Die woede is onder andere gerig op die 
kruising van rassisme en seksisme in gedigte oor die spreker se seksuele misbruik 
deur haar pa, wie se gedrag in meerdere gedigte voorgehou word as deel van ’n 
toksiese manlikheid gevoed deur die wit patriargie. In “Chinatown daddy” (11) 
word hy beskryf as “die mistress van wit manlikheid / die always-a-bridesmaid vir 
die bride van wit patriarchy”, terwyl daar in “grapjas-dêddie” (41) verwys word na 
sy voorliefde vir films oor “afknouerige wit mans”. 

Die woede word ook ontlok deur die rassisme onderliggend aan die wit-
gesentreerde feministiese tradisies wat die spreker teëkom. In “ek soek nie ’n plek 
langs die tafel nie” (28) sê sy dat sy nie ’n plek soek langs die tafel van vroue-stemreg 
wat in Suid-Afrika in 1930 slegs vir wit vroue gedek is nie. Die woede hieroor 
blyk uit die reël: “hou julle tafel / ons maak vuur buitekant”, waarin wit feminisme 
op aggressiewe wyse afgewys word en daar sprake is van die vuur van verset en 
opstand. In “straatmeid” (29) word swart vroue aangemoedig om hulle nie te laat 
definieer (byvoorbeeld deur iets soos die raspejoratief in die titel) of hulle te laat 
beïnvloed deur die werk van wit Afrikaanse vroueskrywers nie: 

ketting hulle vas daar waar hulle hoort

Eybers in haar Vondelpark

Jonker aan die boom waarteen sy swastikas kerf

Cussons in haar swart kombuis

begrawe vir Dalene Matthee in haar Knysna-bos 

Die verwysing na wit Afrikaanse vroueskrywers in hierdie reëls toon die spreker se 
verwerping van die Afrikaanse literêre tradisie waarvan skrywers soos sy vantevore 
uitgesluit was. Ook in die gedig “my poems is nie confessions nie” (50) distansieer 
sy haar op byna aggressiewe wyse van wit vrouedigters soos Sylvia Plath en die 
Afrikaanse vrouedigters wat die Hertzogprys verower het (“en ek voel nog minder 
vir een wat / gedurende apartheid mooi gedigte geskryf het / my literêre heroes wen 
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nie Generaal Hertzog-pryse nie”). Sy vervolg deur te sê dat sy nie skryf vir ’n (wit) 
literêre gehoor nie, maar vir “die anties in die kombuis” en vir “swart en bruin 
laities / in ’n klas vol wit kinders”. Alhoewel ’n skeptiese leser sou kon redeneer dat 
dit veral wit lesers is wat Kamfer se bundels koop en lees, posisioneer die digter 
haar met hierdie gedig eksplisiet ten opsigte van daardie gehoor. Garman (2020: 
24) verwys, met verwysing na Thando Mgqolozana se kritiek op die wit literêre 
establishment by Franschhoek se literêre fees in 2015, daarna dat gesprekke oor 
die letterkunde deel uitmaak van die openbare diskoers in Suid-Afrika. Sy verwys 
na hom as ’n voorbeeld van die nuwe, jong stemme in die land wat duidelik maak 
wat hulle nié gaan doen nie: “They will not reassure those who find the new 
style of engagement abrasive or overly angry or unsubstantiated or unreasonable” 
(Garman, 2020: 240). Hierdie uitgangspunt word bevestig deur die militansie 
van slotreëls van die genoemde gedig deur Kamfer: 

ek exchange my ma se as vir gunpowder

vir die next generation

dat hulle armed kan wees

julle gaan ons nie weer in ons rugte skiet

terwyl ons in vrees weghardloop nie 

Laasgenoemde reëls toon dat woede ook verknoop is met vrees en soms daaruit 
spruit. Die minagtende afwys van ’n globale én plaaslike witgesentreerde literêre 
tradisie hou – volgens die slotreëls van die gedig – verband met ’n poging om 
weerbaar te wees teen die vrees gewek deur die rassisme wat lei tot onderdrukking, 
vernedering en polisiebrutaliteit, hier opgeroep deur die beeld van mense wat 
in die rug geskiet word terwyl hulle weghardloop uit vrees (waarskynlik ’n 
verwysing na die Sharpeville-slagting in 1961).5 Dit is dus ’n emosie wat verband 
hou met die groter sosiohistoriese konteks waarbinne die spreker haar bevind en 
die verse ontstaan. Fisher (2002: 117-118) skryf in sy studie The vehement passions 
dat vrees ’n emosie is wat vereis dat iets gedoen moet word: 

[…] in fear something must be done. I must act. There is a plot to fear, and there are choices 

within the plot, flight being the first of those choices. With choice there is self-revelation: 

cowardice or everyday bravery, heroic, almost superhuman calm, or disastrous collapse. 

’n Hele aantal gedigte in Chinatown toon dat die vrees vir ’n herhaling van seksuele 
misbruik en rassediskriminasie lei tot bepaalde keuses en die aankweek van ’n 
vreeslose benadering. Dit blyk ten beste uit die gedig “brujas” (21) waarvan die 
titel verwys na die Spaanse woord vir hekse:
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brujas

my kind is into dark shit

soos haar ma

ons idolise die evil queens en

ek leer haar dat die 

good witch maar net ’n bad

witch is wat in ’n security complex bly

ek en sy lê op die kooi

en sy séance my dooie ma

sy vra my wat fear is

ek smile en sê

babygirl

Mammie is fearless

Vrees word hier teengewerk deur die aanneem van ’n kragdadige persoonlikheid, 
dié van die “evil queen”, “witch” of “bruja” wat haarself kan verweer; boonop 
word die instelling doelbewus oorgedra van moeder na dogter. Ahmed skryf in 
The cultural politics of emotion oor die wyse waarop vrees inspeel op die liggame 
van vroue en verwys daarna dat vroue se toegang tot openbare ruimtes beperk 
word deur die sirkulasie van narratiewe in verband met vroulike kwesbaarheid: 
“Vulnerability is not an inherent characteristic of women’s bodies; rather it is 
an effect that works to secure femininity as a delimitation of movement in the 
public, and over-inhabitance in the private” (Ahmed, 2014: 70). In die geval van 
Kamfer se bundel het die verwysings na vrees te doen met die herinnering aan en 
dreiging van gevaar, beide in die persoonlike ruimte van die familiehuis en in die 
publieke ruimte van ’n wit-gesentreerde en klasgebaseerde openbare bestel. Dit 
is teen hierdie vrees in dat daar ’n plot ontwerp word om die vrees te oorkom: 
deur byvoorbeeld die self te konstrueer as vreeslose “bruja” of heks (21), deur 
die “streetfigther”-vroue in die familie as voorbeelde te neem (“senretsukyaku”, 
30), deur die neiging tot militantheid (“Miss Militancy”, 35), die koestering van 
aggressie (“Prince Myshkin”, 36) en die uitdink van maniere om te veg teen 
misbruik (“Babes”, 39).

Chinatown toon dus hoedat die spreker die emosies van woede en vrees 
mobiliseer in die ontwikkeling van ’n weerbare identiteit ten einde te oorleef 
(‘survive’). Die leser moet egter daarop let dat die kwessie van oorlewing of 
‘survival’ op aggressiewe wyse geïroniseer word in “try dié” (52-4), waarvan ek 
slegs die volgende gedeeltes aanhaal: 
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[…]

try die exact moment

onthou toe jy besef het

jy het survive

en dan vat jy daai moment

en trek ’n streep onder dit

gooi dit in die eerste wit gesig wat jy sien

want jou survival is nog ’n supremacist 

invention jy het fokkol survive nie

[…]

Dit is opmerklik dat Kamfer se gedigte oor woede en vrees enersyds die vorm 
aanneem van kriptiese narratiewe oor diskriminasie, maar andersins ook van 
vermanings of aanmoedigings tot bepaalde soorte optredes of gedrag aan die 
kant van dié wat hulle in soortgelyke omstandighede bevind. Dit gaan dus hier 
oor die gefokusde en toekomsgerigte woede waarvan Audre Lorde indertyd 
geskryf het.

’n Mens moet in hierdie verband kennis neem van Kamfer se uitsprake dat sy 
dit verontrustend vind dat die woede in haar werk te simplisties gelees word. Sy 
verwys in ’n onderhoud daarna dat sy die blote vraag waarom sy woedend is as 
rassisties ervaar en sê verder: “My anger kom nie van ’n spesifieke incident af nie, 
dit kom van my hele existence en my mense se hele existence, die feit dat ons vir 
ewig oppressed is en vir ewig oppressed gaan wees” (vergelyk Coetzee, 2020). Dit 
sluit aan by haar uitspraak in ’n later onderhoud dat die grondtoon van haar woede 
eintlik hartseer is: “My core feeling is eerder profound sadness oor my lived-in 
experience en loss, maar omdat ’n mens so limited is in die manier hoe jy sadness 
kan express, sien die mense dalk eerste die anger in die sadness raak.” (vergelyk 
Van Zyl, 2023). Myns insiens ontkom Kamfer aan die stereotipe van die “angry 
black woman” vanweë dit wat Srinivasan die ‘gepastheid’ (of ‘geregverdigdheid’) 
van die woede noem en deur die verwikkelde wyse waarop sy inhoud gee aan die 
emosie van woede in haar gedigte.

3.2  Simone Atangana Bekono se hoe de eerste vonken zichtbaar waren 
(2017)

Simone Atangana Bekono se debuutbundel hoe de eerste vonken zichtbaar waren 
het drie afdelings, naamlik “wrijving”, “ontsteken” en “vonken”, wat alreeds 
’n bepaalde narratiewe progressie suggereer. Bik (2018) skryf dat dit gaan oor 
die drie fases in die maak van vuur wat beeld word van die ontwikkelings- en 
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bewuswordingsproses van die spreker wat ’n swart vrou is en ’n “affectieve 
belevingswereld vol woede, zelfhaat en vermoeidheid” laat sien. 

Dit wil voorkom asof die eerste afdeling die kwessie van ras en rassisme aan 
die orde stel as dit wat die wrywing veroorsaak wat kan lei tot ontbranding en 
vuur. Die spreker sê byvoorbeeld in die derde gedig (12-13)6 dat sy voel asof sy 
“alleen besta in het verlengde van het brein van een blanke, westers man” en slegs 
’n “gedachte-experiment van de blanke, westerse man” is. Die vierde gedig (14-16)
verwys na algemeen-herhaalde opvattings oor swart mense in ’n wit-gesentreerde 
samelewing wat dreig om ook haar denke oor haarself te bepaal: “Alle zwarte 
mensen identificeren zich met gebroken mensen / alle zwarte mensen identificeren 
zich met verlaten mensen / alle zwarte mensen zijn crimineel” (14). Hierteenoor 
poneer sy dat die veralgemening “alle zwarte mensen” nie geldig is nie, omdat 
individue verskil: “Want elke vorm van zelfhaat is complex en individueel / alle 
zwarte mensen bestaan niet” (15). Die sesde gedig (19) beklemtoon egter ook die 
belangrikheid van ras vir die spreker wanneer sy sê: “ik denk duizend keer per dag 
aan zwart en probeer het woord / uit mij trekken”. 

Die tweede afdeling “ontsteking” bestaan uit twee briewe van “Siem” (Simone?) 
aan Kipje. Die briefvorm (tradisioneel geassosieer met vroulike skrywing) bied 
die spreker die geleentheid om op rasioneel-redenerende wyse om te gaan met 
die emosie van woede. Die eerste brief (23-27) vertel van verskillende insidente 
wat trapsgewys opbou en aanleiding gee tot die ontbranding waarvan die titel 
melding maak. Die briefskrywer vertel hoedat sy op ’n insident van vermeende 
rassediskriminasie reageer: “Ik merkte dat ik er kwaad van werd, maar terwijl ik 
woede registreerde werd ik er ook meteen weer moe van en vond mezelf een 
aanstelster” (23). Die spreker bevraagteken dus onmiddellik haar eie reaksie en die 
geldigheid van haar woede. Daarna vertel sy dat sy na aanleiding van ’n gesprek met 
haar moeder begin wonder het of sy hoegenaamd die vermoë het om emosie te 
ervaar en of dinge haar werklik kan raak: “Dan voel ik een paniek om mijn kilheid 
of een vreugde om mijn koelheid” (27). Sy bring haar twyfel oor die vermoë om 
iets te voel in verband met ’n insident toe ’n jong man uit ’n verbygaande motor 
“Hé neger!” (27) geroep het, terwyl sy en ’n vriendin voor ’n kafee gestaan het. Sy 
besef eers later dat sy haar woede oor die rasse-insident onderdruk het: 

Pas toen ik thuiskwam merkte ik hoe uitgeput ik was van het onderdrukken van mijn woede en 

schaamte. Ik heb de hele nacht wakker gelegen en me voorgesteld hoe ik een enorme steen naar 

de Peugeot had kunnen gooien, dat die chauffeur dan de macht over het stuur zou verliezen, dat 

hij tegen een lantaarnpaal aan zou knallen en dan halfdood zou zijn. Ik zou de schreeuwer uit de 

auto hebben gesleurd, zijn tong uit zijn muil hebben getrokken en gehurkt boven zijn bebloede 

kop, met mijn nette COS-rok omhoog getrokken, in zijn bek hebben gepist (27). 
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Dit is asof sy in dié fantasie alle selfbeheersing laat vaar en haar wraak in die mees 
ekstreme graad laat uitspeel. Die fantasie bring egter nie verligting nie, soos wat sy 
in die slotsinne van die brief rapporteer: “Het was geen bevredigend scenario. Ik 
werd vanochtend verdrietig wakker” (27). Die brief is eintlik ’n opsomming van die 
emosies opgewek deur die ervaring van rassediskriminasie: eers die twyfel of sy haar 
nie “aanstel” as sy kwaad word oor wat diskriminasie sou kon wees nie; dan paniek 
omdat sy voel sy is apaties wanneer sy nié reageer nie; daarna die beheersing van 
woede wanneer sy die raspejoratief aanhoor; vervolgens die vermoeienis vanweë 
die voortdurende poging om woede en skaamte te onderdruk; daarna die uitvier 
van die wraak-fantasie; en ten slotte verdriet. Dit is ’n scenario wat op uitnemende 
wyse uitdrukking gee aan die kompleksiteit van die spreker se omgang met woede. 

Die mees uitgebreide en liriese voorstelling van woede kom voor in die derde 
afdeling “vonken” en wel in die bundel se negende en slotgedig (42-46) waarin 
die verwysings na swartheid (as aanduiding van ras, emosionele donkerte en selfs 
die bose) ’n hoogtepunt bereik in die uitgebreide beeld van swart water. Belangrik 
vir die interpretasie van hierdie beeld is die verwysing na die Afro-Amerikaanse 
skrywer James Baldwin in die derde strofe (43):

In Giovanni’s Room zegt James Baldwin in die beslissende scène

dat woede de moordenaar lichter maakte

angst het slachtoffer verzwaarde

woede is zwart water waarop ik drijf en waarin ik kan verdrinken

een verraderlijke zee 

Ná hierdie gebruik van die swart water waarop die spreker dryf en waarin sy kan 
verdrink as metafoor vir woede, neem die beeld as ’t ware ’n lewe van sy eie aan. 
Al word die woord woede nie weer genoem nie, is dit duidelik dat die beeld van 
swart water verskillende fasette van die saamleef met woede probeer beskryf. Daar 
word onder andere verwys na ’n marathon wat gehardloop word rondom swart 
water: die suggestie is dus dat dit ’n lang en uitputtende proses is om langs die 
swart water van woede te beweeg (43). Daar word gesê dat sommige mense per 
ongeluk daarin val, ander willens en wetens daarin spring en party met groot teue 
daarvan drink (43). Daar word ook beskryf hoedat mense probeer om nie in die 
water te val nie, maar tog meegesleur word wanneer ander in die swart water val 
omdat hulle by die enkels vasgeketting is aan mekaar (44). Sommige stoot ook 
ander in die swart water van woede in hulle paniek om self daaruit te bly (44). 
Wanneer die spreker “pootjebaad” in die swart water, voel sy hoedat haar skadu 
sigself in paniek (’n verdere variasie van die emosie vrees) van haar probeer losmaak 
(45). Daar word vertel hoedat die groep waarvan sy deel is rondtes rondom die 
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water hardloop, daarop waterski, hoedat hulle liggame “klapperen als vissen op 
het droge” wanneer hulle daarmee in aanraking gekom het, hoedat hulle liggame 
oorverhit, kortsluitings en ‘blackouts’ ervaar, uitvalle van die sintuie en sintaksis, 
inflammasie; ook hoedat hulle klippe, bomme en wapens van massavernietiging in 
die water gooi in die hoop dat al die verdwene mense daaruit omhoog sal vlieg (45). 
Die spreker vertel ook dat hulle die swart water haat sodat hulle die vel van hulle 
lywe wil skeur en verbrand waar die water aan hulle geraak het (45), ook dat mense 
mekaar soms met groot moeite uit hierdie swart water red (46). 

In die gedig se slotstrofe (46) word die ervaring van die swart water van woede 
gekombineer met die emosies van vrees en skuld:

boven alles vrees ik de bodem van het zwarte water

en boezemt het water mij angst in omdat ik mezelf 

in de weerspiegeling van het water makkelijk herken

en ik voel me schuldig

omdat ik me onbegrijpelijk aangetrokken voel tot het zwarte water

zoals wanneer we op de rand van een klif staan

en honderden meters na beneden kijken

Dié gedig bied dus ’n beeldende en liriese representasie van die spreker se 
verhouding met die emosie van woede wat sy ervaar (die vorige afdelings suggereer 
dat dit is as gevolg van rassediskriminasie). Dit is duidelik dat woede deur hierdie 
beeld van swart water gerepresenteer word as iets wat die potensiaal het om die 
individu én die groep volledig mee te sleur, in te trek, te pynig en te dwing tot 
selfkonfrontasie, naamlik die insig dat dit iets is wat jou kan bring tot die rand van 
selfvernietiging. Die ervaring van woede word nie gerepresenteer as ’n flitsende 
opwelling nie, maar eerder as ’n voortdurende proses waarmee die spreker te 
kampe het. Verder word dit voorgestel in terme van beide affek (vergelyk die 
oorverhitting van die liggaam, die uitval van die sintuie, die inflammasie) én 
verwante emosies (soos angs en skuld). Bekono se representasie van woede teken 
dit dus as ’n besonder komplekse, langdurige en potensieel (self-)destruktiewe 
emosie wat lei tot voortdurende selfondervraging by die spreker.

3.3  Jolyn Phillips se bientang (2020)

Jolyn Phillips se epiese gedig bientang is ’n rekonstruksie van die verhaal van ’n 
inheemse vrou wat êrens in die negentiende eeu geleef en gewoon het aan die 
Suid-Kaapse kus in Suid-Afrika in die omgewing van die huidige dorpe Gansbaai 
en Hermanus. Die restaurant Bientang se grot op Hermanus is geleë in die 
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seegrot waarin die laaste ‘strandloper,’ ’n vrou met die naam Bientang, volgens 
oorlewering gewoon het. Phillips neem hierdie naam en die idee van iemand 
wat die “laaste” van ’n groep sou wees (60)7 en konstrueer met behulp van sowel 
historiese en linguistiese navorsing as poëtiese verbeelding daaruit die verhaal 
van ’n inheemse vrou wat in die negentiende eeu in die grot sou kon gewoon het. 
Die epiese gedig vertel nie net die verhaal van Bientang nie, maar ook van die 
digtersfiguur wat besig is om die verhaal van Bientang te rekonstrueer in poësie. 

Phillips noem haar teks “’n !nau-gedig”; “!nau” is ’n woord wat verwys na die 
inlywing of inisiasieproses waardeur Bientang as jong vrou van ’n Khoi-stam moet 
gaan, maar sinspeel hier ook op ander aanpassings wat Bientang moet maak. Dié 
bundel val uiteen in drie dele. Die eerste deel begin met ’n beskrywing van die !nau 
waarin Bientang verkeer en daar word in sterk sintuiglike en affektiewe taal, ingebed 
in die landskap, vertel van haar groei tot seksuele volwassenheid en kwesbaarheid: 
“ek ruik na seemeeumis ruik vis tussen my bene / groei daar uintjies onder my arms 
word ek bokkoms / vrougoed maak my aasgoed ek berg liefs my strandloopgeit” 
(8). Die gedig gaan voort om te beskryf hoedat sy seksueel misbruik en swanger 
gemaak word deur haar broer (9). Daar word ook vertel dat Bientang se ouers 
en die medisyneman haar nie glo wanneer sy haar broer by hulle verkla nie. Dat 
Bientang se woede oor hierdie onreg gepleeg deur haar broer en ouers gaan uitspeel 
deur die see op te roep, word voorberei deur verskillende aanduidings in die verse 
vooraf. In die heel eerste deel van die epiese gedig projekteer Bientang reeds haar 
eie emosie op die see: “die water is skoon en koud soos my bloed ek staan voor my 
/ en kyk hoe die gety kwaad word” (5). 

Haar woede oor die onreg teenoor haar as jong vrou wie se woord minder tel as 
dié van haar broer mond uit in die gedigdeel waarin Bientang ’n storm oproep om 
haar broer weg te spoel en verdrink: 

die eerste storm roep my ek kan nie meer my luister inhou nie

ek sit op die plaat sit sonne en mane om ek bid vir die see

ek maak ’n storm aan ek por die see aan daar staan hy

vat hom na sy hel toe hy wat my broer is kyk hy staan

met ’n visstok hy is aas vang hom voor jou sluk hom in

een van die dae is galjoentyd verby haak hom see (17)

Bientang roep dus ’n storm op om haar broer te vernietig omdat hy haar gelos 
het met die swangerskap waarna sy verwys as “’n pot storms in my pens” (9). Sy 
vergeld dus ’n storm met ’n storm. 

Die daaropvolgende deel (18) toon egter dat die gevolg hiervan verwerping 
deur die familie en stam is: haar pa en ma keer hulle rug op haar, en die stam se 
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medisyneman wys haar weg. Al is dit duidelik dat die verwerping haar pynig (sy 
beskryf dit as ’n liggaamlike affek: “dit gordelroos in my”), neem sy die verwerping 
op as ’n vrywording (“ek breek julle tak vir tak van my af daar wag vryheid / 
annerkant loperbaai”) en maak vir haar ’n lewe in ’n grot langs die see. Wanneer sy 
’n tweede maal terugkeer na die blyplek van haar ouers, vind sy dat hulle nie meer 
daar woon nie en ervaar sy weer woede, soos wat blyk uit die reël: “die kwaadbye 
maak rolwolke in my bors” (25). Daar is dus sprake van ’n diepgaande woede teen 
die onreg gedaan in die patriargale familie-opset. 

Die tweede deel van die narratief fokus op Bientang se woede teenoor die 
koloniale reisiger Lord Montagu (gebaseer op die Frans-Surinaamse reisiger 
Francois le Vaillant wat in die 1780’s in Suid-Afrika gereis het en in Europa verslae 
van sy reis gepubliseer het, vergelyk Le Vaillant, 1790). Hy daag saam met sy 
Khoi-gids Klaas by haar grot op wanneer sy nie daar is nie en maak homself daar 
tuis. Haar reaksie word gerapporteer deur Klaas: “ek sal nie sê ons het ontmoet 
nie sy het ons betrap / uitgetrap en ons gevloek in haar taal” (33). By ’n volgende 
geleentheid brei hy uit op hierdie beskrywing om te vertel hoe sy gereageer het 
op Lord Montagu se woorde dat sy die mooiste “barbaar” is wat hy nog ooit 
gesien het: 

daar was storms in haar oë

haar skel het soos blits in my getref

sy het gepraat die ou praat

wat al uit my gesweep is

op my reise met Lord Montagu verkwansel is (37) 

Opvallend hier is dat Klaas “soos blits” getref word deur die feit dat Bientang dit 
regkry om haar woede te uiter en dit in die inheemse taal (“die ou praat”) wat hy 
al moes prysgee om Lord Montagu se gids te wees. 

Dié tweede deel van die narratief verwys ook na ’n insident waarin Bientang in 
woede ’n storm oproep oor ander wanneer sy sien dat die mense van die vissersdorp 
naby haar grot besig is om ’n walvis (noorkapper) af te slag wat hulle gejag het: 

ek kom in die dorp

die noorkapper hang aan haar stert ’n omgedopte selfdood

my mense bid vir die noorkapper my mense kom van die noorkapper

ek is ’n noorkapper die woede hang vlak trane ek moet die storms roep (48)

In hierdie geval is Bientang se woede gebaseer op haar intense identifikasie met 
die see en die noorkapper-walvis wat deur haar mense vereer word (vergelyk die 
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uitgebreide gedeelte oor die “walvisdroom” in haar kop, 22) en haar misnoeë 
met die appropriasie, winsbejag en omgewingsuitbuiting gebring deur die 
Europese koloniseerders waarvan Lord Montagu as verteenwoordiger in die teks 
optree. Sonder dat daar eksplisiete kousale verbande gelê word, volg daar enkele 
gedigdele later ’n villanelle, getitel “die storm” (51), waarin die vissersdorp getref 
word deur ’n vernietigende storm. 

Die derde gedeelte van die narratief in hierdie epiese gedig fokus op die 
digtersfiguur, die een wat die geskiedenis van Bientang rekonstrueer in haar 
verse. Hierdie figuur bevraagteken in die slotgedeeltes haar motiewe vir die 
rekonstruksie van Bientang. Sy erken dat sy dit doen omdat sy steeds in die 
land van haar voormense “niks meer as ’n kettingganger in ’n skip op pad na 
oorlog” is nie (58). Die behoefte om Bientang as ’n voorouer te rekonstrueer het 
dus iets te doen met die woede wat sy voel oor die feit dat sy as afstammeling 
van die Khoi steeds die slagoffer van rassevooroordeel en -diskriminasie is. Die 
mees eksplisiete identifikasie met Bientang kom wanneer die digtersfiguur haar 
skepping as volg aanspreek:

[…] daar roer

’n storm in jou bientang daar roer ’n maalgat in jou bors ek wens ek kon

die laaste gedagte van jou lees want dit moes eintlik ek gewees het 

wat die mense op die dorp waarsku

die swerm vroue by die hawe en die mense wat op die ruggraat van die 

walvis staan staan opgeskryf hier in my gewete ek staan op die Plaat

Klipgatgrot en die Sandberge agter my my voete skulpgruis wanneer die 

see terugtrek is die ghoera stil die water is skoon en koud soos my woed

ek staan voor my en kyk hoe die gety kwaad word

bientang verwelk in silt van die bladsy af (59)

Hier gee die digtersfiguur dus eksplisiet blyke daarvan dat Bientang se woede 
eintlik háár maaksel is en dat die dood van die mense in die storm wat Bientang 
oproep op haar gewete rus. Die kwaadheid van die see waarmee die bundel 
geopen het, is ook hare: “die water is skoon en koud soos my woed” (59). In die 
slotgedig erken sy dat haar pogings om van Bientang ’n voormoeder te maak, nie 
werklik kan slaag nie omdat die kwessies van herkoms veel ingewikkelder is as die 
vind van ’n bepaalde voorouer en laat sy haar digterlike skepping gaan. 

Dié epiese gedig toon hoedat die emosie van woede vanaf die werklike digter 
via ’n tekstuele digtersfiguur na ’n gerekonstrueerde historiese figuur kan vloei 
om die politieke werk te doen van protes teen voortgesette diskriminasie op 
grond van geslag en ras.
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3.4  Radna Fabias se Habitus (2018)

Radna Fabias se debuutbundel Habitus gee duidelik blyke van die kontras tussen 
haar land van oorsprong, Curaçao, en Nederland waarheen sy op 17-jarige 
ouderdom verhuis het.8 Dié kontras vind neerslag in die struktuur van die bundel 
wat uit drie dele plus ’n epiloog bestaan, met die eerste deel geplaas in Curaçao 
en die derde in Nederland, met daartussen ’n afdeling wat fokus op die posisie 
van vroue. 

Vir die doel van hierdie bespreking verwys ek slegs na enkele gedigte uit die 
eerste en derde afdelings, en wel dié waarin die emosies van skaamte en woede ter 
sprake kom. Die eerste afdeling, getitel “uitzicht met kokosnoot”, begin met “wat 
ik verstopte” (11-16),9 ’n lang gedig wat bestaan uit ’n enumerasie van sintuiglike 
beelde van ’n tropiese eiland wat waarskynlik Curaçao is. Ek noem slegs enkele 
van hierdie beelde ter illustrasie: die motors met oorgroot bande, verdonkerde 
ruite en luidrugtige musiek; die reuk van die olieraffinadery; die mans met 
wapens en whiskey onder die bome; vroue met kinders op die arm, goue tande 
en die geur van chemiese haarmiddels om hulle; die huise en kerke in helder 
kleure; die tamarindebome, likkewane, loslopende bokke, vasgekettingde honde 
en swerfhonde; die dorstige aarde en die apokaliptiese reënbuie; die toeriste, die 
blou van die lug en see. 

Die titel “wat ik verstopte” suggereer dat iets vroeër weggesteek was, maar 
nou nie meer nie. Schaffer (2018b: 3) skryf hiervan dat dit klink asof “die spreker 
nou eers durf erken wat haar identiteit gevorm het”. Dit wil dus voorkom asof 
die spreker deur die oorvloed van sintuiglike beelde ’n wêreld wil blootlê wat sy 
vantevore weggesteek het (“verstopte”) omdat sy skaam was daarvoor, moontlik 
vanweë die oorvloedigheid, intensiteit en ekstremiteit daarvan. Die Jamaikaans-
gebore digter Kei Miller se kommentaar op sy verhouding met die estetiese 
konteks van Brittanje waar hy tans woon, werp myns insiens lig op die spreker in 
“wat ik verstopte” se situasie. Miller skryf oor die Guyaans-gebore Britse digter 
Grace Nichols se digbundel The Fat Black Woman’s Poems wat in 1984 verskyn het. 
Hy verwys na die gedig “Tropical Death” (vergelyk Miller, 2018: 2) waarin die 
spreker verlang na die uitspattige begrafnisrituele van die Karibiese gebied. Ek 
siteer slegs die eerste strofes (soos aangehaal deur Miller, 2018: 2-3):

The fat black woman want

A brilliant tropical death

Not a cold sojourn

In some North Europe far / forlorn
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The fat black woman want

some heat / hibiscus at her feet

blue sea dress

to wrap her neat

The fat black woman want 

some bawl

no quiet jerk tear wiping 

a polite hearse withdrawal

The fat black woman want

All her dead rights

First night

Third night

Nine night

All the sleepless droning

Red eyed wake nights

Miller (2018: 2) se punt is dat Grace Nichols se “fat black woman”-gedigte nie 
net ’n viering is van die swart vrou se “disobedient and unruly political body” nie, 
maar ook van ’n bepaalde estetika: 

The Fat Black Woman, already triply othered, is in fact a site of multiple alterities. It is not just 

her weight, her race and her gender that sets her apart from everyman but also her sense of 

what is beautiful – her desire for volume – and her ability to read complexity, sophistication 

and perfectly pitched tastefulness within that volume. The Fat Black Woman would like to 

hear a good old-fashioned bawl – a screaming out – and then to be lulled by those sleepless 

droning red-eyed wake nights. But all of this is unavailable to her in the politeness of Britain. 

Miller verwys daarna dat estetiese waardes soos beheersing en subtiliteit in 
Brittanje beskou word as merkers van poëtiese uitnemendheid. Met verwysing 
na Simon Gikandi se studie Slavery and the Culture of Taste van 2011, wat aantoon 
hoedat daardie estetiese norme ontwikkel het teen die agtergrond van Britse 
imperialisme en praktyke soos slawerny, skryf hy dat die Britse estetiek van 
beheersing, subtiliteit en stilte (“restraint and subtlety and quiet”) ontwikkel 
het in reaksie op persepsies van die onbeheersde swart slaweliggaam. Volgens 
hom is Nichols se poëtiese uitbeelding van die vet swart vrou die merker van ’n 
“counter-aesthetic, a necessary rejection of the ways we have tended to valorise 
restraint and subtlety as markers of poetic excellence” (Miller, 2018: 2). Hierdie 
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insig laat hom sy eie posisie as pryswennende digter in Brittanje bevraagteken: 
“to some extent I am being praised for the extent to which I am black, but not 
too black – the ways in which I have pitched blackness at an appropriate volume” 
(Miller, 2018: 3).

Soos Miller en Nichols, is Radna Fabias gebore in die Karibiese omgewing 
en het sy vandaar na die noordelike halfrond gemigreer. Net soos wat Miller 
luidheid en omvang (“volume”) tipeer as eienskappe van Nichols se kontra-
estetika, het resensente van Fabias se bundel gewys op die veelheid en oordaad 
van die bundel. Schaffer (2018a) noem dit ’n “barstensvolle en overdonderende 
dichtbundel” en verwys daarna as “gulzige poëzie”; Van der Beek (2018) verwys 
daarna as “overdonderend, soms schreeuwend, soms ratelend”; De Witte-Vroman 
(2019) verwys na die bundel se “vormelijke en inhoudelijke overvloed”. Daar is 
ook raakpunte tussen Nichols se gedig waarin die “fat black woman” smag na ’n 
tropiese begrafnis en Fabias se tekening van die Karibiese begrafnisse met “de 
stoet rouwende mensen / de mensen die zich op de doodskist van een geliefde 
laten vallen en schreeuwen” (15). 

Op grond hiervan identifiseer ek in die gedigtitel “wat ik verstopte” ’n soort 
skaamte oor haar Karibiese herkoms by die spreker in Habitus. Sy bied egter 
weerstand teen hierdie skaamte met haar digterlike praktyk en estetika: sy 
enumereer en karteer op uitgebreide wyse die Karibiese omgewing en doen dit 
op ’n wyse wat oorvloed eerder as inperking of beheersing registreer. Dat sy nie 
ontkom aan die interne konflik veroorsaak deur die verskil tussen haar Karibiese 
agtergrond en haar nuwe omgewing nie, blyk uit die slotgedig van die eerste 
afdeling, “slotscène” (39) wat die spreker teken wanneer sy op die lughawe is op 
die punt om te vertrek vanaf die eiland. Sy beskryf hoedat sy haarself skoon skrop, 
die grond onder haar naels uitgrawe en sê: “ik ben een halve ton zwaarder / ik 
houd van mijn omvang”, ’n woord wat herinner aan Kei Miller se gebruik van die 
woord “volume” in verband met Grace Nichols se poësie. Nadat die lughawe se 
sekuriteitspersoneel verklaar het dat sy mag vertrek, konstateer sy: 

niemand zag het, maar ik stapte uit mijn huid en ik was naakt en ik was pezen spieren

aders

ik was rood 

Dit klink na ’n aanduiding dat sy haar bruin huidskleur (vergelyk die verwysing 
daarna op p. 27) agterlaat wanneer sy die eiland verlaat en rooi word soos die wit 
toeriste wat die eiland besoek en rooi gebrand word deur die son (vergelyk die 
gedig “reisgids v”, 28). Dit is interessant dat Ahmed (2014: 106-107) die emosie 
van skaamte sien as iets wat juis in ’n bepaalde sosiale konteks ontstaan: 
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Shame can work as a deterrent; in order to avoid shame, subjects must enter the ‘contract’ of 

the social bond, by seeking to approximate a social ideal. Shame can also be experienced as the 

affective cost of not following the script of normative existence. 

Wanneer die spreker die Karibiese eiland verlaat, besef sy dus dat sy haar moet 
skik na die norme van die Europese land waarheen sy op pad is (vandaar die 
verwysing na die feit dat sy uit haar huid klim en “rood” word). 

Die bundel se derde afdeling “aantoonbaar geleverde inspanning” funksioneer 
as teenhanger vir die eerste afdeling. Die gedig met dieselfde titel (103-107) is 
byna net so omvangryk as “wat ik verstopte”. Dit is veelseggend dat die Meander-
resensent, Eric van Loo (2018), sommige van die gedigte in die bundel te lank 
vind en meen: “Beperking is niet de sterkste kant van deze debutant.” Die frase 
wat as titel gebruik word, is ontleen aan die Nederlandse handleiding in verband 
met die inburgering van immigrante10 en verwys daarna dat voornemende burgers 
vrygestel kan word van sekere eksamens indien daar bewys is van “aantoonbaar 
geleverd inspaningen”. Fabias se gedig vergelyk die migrant wat aansoek doen 
om burgerskap in Nederland met ’n “ballotant”, ’n term wat verwys na iemand 
wat aansoek doen om lidmaatskap van ’n vereniging of organisasie, en beskryf 
dan alles wat die ballotant al gedoen het om te kwalifiseer vir toelating of 
inburgering. Ek lig slegs twee van die voorbeelde uit. Die gedig begin met ’n 
verwysing na die moeitevolle aanleer van ’n nuwe taal waartydens die ballotant 
voortdurend geëvalueer word. Dit gaan gepaard met die afleer van die moedertaal 
en ’n internalisering van die taal gepraat in die land waarheen sy gemigreer het: 
“[de ballotant] is de moedertaal vergeten / droomt in de taal van de voormalige 
eigenaar”. Laasgenoemde is waarskynlik ’n verwysing na Nederland se geskiedenis 
van besetting en betrokkenheid by slawehandel in die Karibiese omgewing. 

Daar word ook verwys na die ballotant se stryd om haar emosies onder beheer 
te kry. In die eerste strofe staan daar: 

[de ballotant] beheerst, voor zover dat mogelijk is, de eigen gedachten

beheerst, voor een aanvaardbaar percentage, de eigen emoties

gooit niet langer gietijzeren objecten naar getroebleerde mannen (103) 

Die leser lei af dat dit hier oor ’n intense emosie gaan wat gaandeweg onder 
beheer gebring (moet) word. Dit word bevestig deur ’n indirekte verwysing 
na die metafoor van vuur wat deurlopend in die bundel voorkom,11 hier in die 
veelseggende uitspraak dat die ballotant geleer het om haar “brandmerken” (daar 
is suggesties van die songebruinde vel, haar hartstogtelike assosiasie met vuur 
wat herhaaldelik in die bundel genoem word en ’n vorm van selfidentifikasie 
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behels, die brandmerke waarmee slawe gemerk is as die besitting van ’n bepaalde 
eienaar) te verberg (vergelyk p.103). Die inrigting van die ballotant se woning 
spreek op dieselfde manier van ’n poging tot aanpassing by die sosiale norm 
wat die beheersing van uitspattigheid en oordaad voorstaan: “uit de eclectische 
doch coherente inrichting van het eigen huis spreekte beheersing, / wellicht selfs 
synthese”. Die daaropvolgende beskrywing van die woning se interieur moet 
saamgelees word met die tekening van die tropiese eiland in “wat ik verstopte” 
om te besef presies hoeveel “inspanning” dit verg om die Karibiese identiteit en 
invloede onder te bring in ’n beheerste interieur. 

Dit is ook veelseggend dat daar vertel word hoe die ballotant die norme van die 
nuwe land begin internaliseer. Sy skenk gereeld geld vir die verligting van “het 
schrijnende leed van mensen in verre landen” en toon ook “een empatische, ietwat 
misplaast filosofische blik” op die leed van gemarginaliseerde groepe (104). Dit 
klink dus of haar emosionele inlewing by die lot van mense in haar geboorteland 
en ander gemarginaliseerdes besig is om af te neem in ooreenstemming met dié 
van die inwoners van haar nuwe tuiste . Die veelseggendste van alles is dat daar 
van die ballotant gesê word: “[zij] heeft haar toon gematigd / beheerst de woede” 
(104). Die verwysing na woede word nie verduidelik nie, maar die verwysing na 
die nuwe land se oënskynlik grootmoedige houding teenoor die leed van mense 
in “verre landen” en “gemarginaliseerde groepen” suggereer wel dat die woede 
gerig is teen die eertyds koloniserende land wat nou ook besig is om haar in te 
palm en haar te dwing om haar emosies in te toom, om haar estetika van oordaad 
te vervang met beheersing en subtiliteit, wat dus haar ‘volume’ (in die sin van ’n 
kontra-estetika) wil afdraai. Ironies genoeg, is dit ’n woede wat juis op sy sterkste 
spreek deur die gespanne manier waarop dit onder beheer gehou moet word.

4. Gevolgtrekking

My lesing van die vier swart vrouedigters se bundels toon dat dit veral dié emosies 
ten tonele voer wat al vir meer as tweeduisend jaar die templaat vorm van die 
filosofiese en estetiese ondersoek na emosies (vergelyk Fisher, 2002: 22). Die 
emosie van woede is prominent in al vier bundels, terwyl dit in sommige bundels 
in kombinasie met vrees, verdriet en skaamte funksioneer. Daarbenewens is dit 
duidelik dat die representasie van hierdie emosies direk verband hou met ’n sosio-
politieke en historiese konteks wat wyer span as slegs Suid-Afrika en Nederland, 
naamlik die voortgesette verskynsel van diskriminasie op grond van ras en geslag.

Wanneer ’n mens die bundels vormlik en stilisties vergelyk, is dit opmerklik 
dat al vier die bundels gebruik maak van ’n narratiewe struktuur, hoe losweg dan 
ook al aangewend. Stilisties gesproke sou ’n mens kon sê dat die ‘volume’ (in 
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die sin van omvang, oordaad en intensiteit) wat ek aangestip het in die geval van 
Fabias se Habitus ook in ’n sekere sin terug te vind is in Phillips se dramatiese 
narratief oor Bientang (veral as ’n mens dink aan die storms, die doodmaak 
van die broer en die vernietiging van die dorp wat deelneem aan die walvisjag), 
ook in Simone Atangana Bekono se representasie van haar woede-fantasie en 
die uitgebreide gebruik van die metafoor van swart water vir woede. Ronelda 
Kamfer is die uitsondering in hierdie verband deur haar kriptiese, nie-dramatiese 
en onversierde styl. Dit is verder veelseggend dat beide Phillips en Bekono 
die metafoor van water gebruik in hulle heel uiteenlopende representasies van 
woede.12 Alhoewel ek nie die ruimte het om in te gaan op voorbeelde hiervan 
nie, is dit opvallend dat die metafoor van vuur ook ’n rol speel in die uitbeelding 
van emosie in die bundels van Simone Atangana Bekono (dit figureer in die titel 
van die bundel en bepaal ook die narratiewe progressie in die bundel) en Radna 
Fabias (dit is ’n deurlopende metafoor wat ’n belangrike rol speel in die spreker 
se selfidentifikasie). 

In welke mate hierdie digbundels, wat die emosionele uitwerking van geslags- 
en rassediskriminasie registreer, ’n impak sal hê op die werklikheid is moeilik om 
te bereken. Soos reeds genoem, wys Srinivasan (2018: 129, 141) in haar artikel 
oor die gepastheid van woede daarop dat die uiting van hierdie emosie ’n manier 
is waarop die oortredende party gedwing kan word tot (h)erkenning van die 
feit dat iemand pyn aangedoen is. Myns insiens sou ’n mens kon argumenteer 
dat die wyse waarop hierdie vier vrouedigters hulle akute ontsteltenis en pyn 
oor rasse- en geslagsdiskriminasie registreer wel ’n bewusmaking onder hulle 
lesers tot gevolg sal hê. In die geval van al vier digters ‘betree’ hulle digbundels 
ook literêre velde (die Nederlandse en die Afrikaanse) waarin hulle vanweë 
verskillende faktore buite hulle beheer randfigure is in die sin dat hulle in die 
minderheid is. Veral Kamfer is striemend in haar afwysing van hierdie ruimte 
as een waarin sy eksplisiet nié wil wees nie. Ook Bekono (2017b: 62) sê in ’n 
essay van die Nederlandse letterkunde: “Onze literatuur voelt soms als een 
soort geconcentreerde, hypermasculiene, spierwitte massa. Op mijn vurigste 
momenten vind ik haar zelfs uiters ongezond.” Interessant genoeg is al vier hierdie 
digters wel ‘omarm’ deur lowende resensies en die toekenning van literêre pryse; 
dit is egter nie iets wat noodwendig die gevoelens van marginalisering oplos nie. 
Myns insiens is dit gepas vir ondersoekers (soos ekself), wat gevestig is in daardie 
ruimtes of sisteme, om noukeurig te luister na wat in hierdie bundels gesê word. 
Dit is eweneens gepas vir hierdie ondersoekers om attent te wees op die posisie 
van waaruit hulle luister, soos wat Garman aanstip wanneer sy skryf oor die rol 
van woede en pyn in die publieke diskoerse rondom die studente-opstande van 
2015 in Suid-Afrika – sy verwys na “an attentiveness to the positionality of one’s 
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hearing” (Garman, 2020: 251). Sy verwys verder na ’n spesifieke manier van 
luister wat nodig is om dit wat gesê word te registreer, naamlik ’n “[e]xplicit 
listening which takes account of differential power and puts the burden to listen 
on those who have most access to voice” (Garman, 2020: 254). Hierdie bundels 
dwing as ’t ware die luisteraar (oftewel leser) om kennis te neem van hoe en van 
waar jy lees of luister. 

Die werk van hierdie vier vrouedigters is ten slotte ’n kragtige bevestiging van 
die geldigheid en belangrikheid (stereotipes ten spyt) van weerstand teen alle vorme 
van diskriminasie, ook deur die representasie en mobilisering van affek en emosie.
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