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In juni 2022, naar aanleiding van de dertigste verjaardag van het online tijdschrift
neerlandistiek.nl, riep Geert Buelens op om de neerlandistiek te decentraliseren.
Meer dan dertig jaar naar na de publicatie van Ton Anbeeks hollandocentrische
literatuurgeschiedenis is het de neerlandistick volgens de hoogleraar Moderne
Nederlandse Letterkunde nog steeds niet gelukt om los te komen van de
“schadelijke misvatting dat onze literatuur vooral ‘Nederlands’ zou zijn”. Zolang
hetvakgebied dezeltde naam heeft als de natiestaat Nederland, kunnen we volgens
Buelens geen recht doen aan de meervoudige vormen van het Nederlands die
naast en door elkaar gesproken en geschreven worden in verschillende delen
van de wereld. Buelens’ oproep is niet niecuw. Hij verwijst zelf naar het boek
The Postcolonial Low Countries: Literature, Colonialism and Multiculturalism uit 2012,
waarin Elleke Bochmer en Sarah De Mul de term ‘neerlandofoon’ lanceerden
om het Nederlands los te koppelen van Nederland. Uit de reacties op zijn korte
tekst blijkt enerzijds dat er in academische opleidingen Nederlands inderdaad al
decennia aandacht is voor een postkoloniaal perspectief. De marge wordt belicht.
Anderzijds blijkt ook dat de machtsverhouding tussen centrum en periferie nog
verre van opengebroken is. Aandacht hebben voor betekent nog geen hertekening
van het landschap.

De discussie raakte me, omdat ik als leerkracht Nederlands ben gaan inzien
dat het Nederlands dat ik mijn leerlingen aanleer, met een woordenschat
en woordvolgorde die afwijkt van hun spreck- en chattaal en een literaire
verbeelding waarmee ze thuis zelden in aanraking komen, niet hun taal is,
als ze thuis al Nederlands spreken. Mijn leerlingen vragen me soms of ik ‘uit
Nederland’ kom wanneer ik mijn best doe om mijn Gentse roots in te slikken en
voor de klas het Standaardnederlands te spreken dat mij door een Vlaamse vader
die Nederlands heeft gestudeerd in een tijd dat de norm nog veel Nederlandser
was dan toen ik mijn studies aanvatte, met de paplepel werd ingegeven. Ik wil
hen toegang geven tot een minder regionale variant, want accent signaliseert
nog steeds sociale machtsverhoudingen, maar ik wil hen hun Nederlands, met
de zachte Gentse klanken, Turkse echo’s en Engelstalige Youtube-inflecties niet
afnemen. Decentraliseren begint voor mij klein en lokaal, in de klas, maar ik
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toon mijn leerlingen even graag dat het Nederlands dat we samen verkennen op
veel plaatsen in de wereld geuit werd en wordt, en dat je het in steden waar ze
nog nooit van gehoord hebben kunt bestuderen. De discussie raakte me in juni
2022 des te meer, omdat ik me voorbereidde op een winterschool Nederlands
in Zuid-Afrika, waar ik met universiteitsstudenten Nederlands de vraag wat de
discipline Nederlandse, of Nederlandstalige, letterkunde inhoudt wilde proberen
beantwoorden. Wat betekent de Nederlandstalige poézie ver van Nederland en
Vlaanderen?

Deze lange aanloop, om duidelijk te maken dat ik blij was toen ik zag dat Judit
Gera en Jos Kleemans het boek Plezier in Poézie uitbrachten. Het boek belooft,
volgens de ondertitel, ‘een handleiding poézicanalyse voor de internationale
neerlandistiek’ te zijn. Eindelijk. Eindelijk een boek dat ervan uitgaat dat lezers
niet sowieso moedertaalsprekers zijn. Eindelijk een boek, uitgegeven bij een
prestigicuze Nederlandse academische uitgeverij, uit en voor de periferie. Zou
dit bewijs zijn van een hertekening van het landschap?

In de inleiding verwijzen de auteurs naar Rita Felski’s Uses of Literature. Felski’s
boek verscheen in 2008. Ik las het destijds als een belangrijk statement tegen een
achterdochtig analytisch discours. Felski reageert tegen wat ze ‘disenchantment’
noemt en wil recht doen aan de liefde voor literatuur en het opgaan in de tekst, in
plaats van in de eigen positie als analytisch geschoolde lezer. Ook al bleef ik bij de
uitwerking van Felski’s argument een beetje op mijn honger zitten, ik houd nog
steeds vast aan het idee dat lezers, hoe verschillend hun taalachtergrond ook is,
elkaar kunnen vinden in een gedeeld opgaan in de tekst. De (Nederlandstalige)
tekst als gemeenschappelijk vertrekpunt om verschil te verkennen vat voor mij
goed literatuuronderwijs. Als je onderweg ook leesplezier kunt vasthouden, kan
je met lezers ver geraken.

Gera en Kleemans vatten in hun inleiding Felski’s boek kort samen. Ze staan
hierbij jammer genoeg niet stil bij wat er sinds 2008 is veranderd in ons denken
over literatuur, of bij welke weerklank Felski’s boek heeft gehad. Belangrijker
is dat wat er volgt tot mijn grote ontgoocheling niet veel te maken heeft met de
kern van het boek: het gebruik van literatuur, de betovering die ervan uitgaat,
de nicuwe kennis die ze kan opleveren of de schok die ermee gepaard kan
gaan. Plezier in poézie is geen handleiding voor decentralisatie — waarop ik zit
te wachten — maar een onsamenhangende verzameling opmerkingen bij een al
bij al voorspelbare selectie gedichten. Het boek bestaat uit een intermezzo, een
stappenplan, eenentwintig gedichten met woordenlijsten en vragen, en een recks
korte interpretaties van de gedichten. De opbouw van het boek is rommelig en
de invulling doet weinig meer met de perifere positie van auteurs en doelpublick
dan het opnemen van verklarende woordenlijsten.
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Het intermezzo, dat we volgens de auteurs zelf ook eerst kunnen overslaan,
geeft ons eerst een ultrakorte bespreking van vijf willekeurige boeken over poézie
die chronologisch en “naar moeilijkheidsgraad” geordend zijn. Het gaat hier over
Simon Vestdijks De glanzende kiemcel, W. Bronzwaers Lessen in lyriek, de verzameling
Op poétische wijze, Erica van Boven en Gillis Dorleijns Literair mechanick en Ellen
Deckwitz’ Dit gaat niet over grasmaaien. Hoe lees je poézie. Gera en Kleemans leggen
niet uit waarom ze er deze boeken uitkiezen en andere, zoals de reeks Dichters,
Bundels en Gedichten van het niewwe millennium, of Jeroen Dera’s Poézie als alternatief,
onvermeld laten. Ook de enigmatische “mocilijkheidsgraad” wordt niet toegelicht.
Hierop volgt een verantwoording van de keuze van de gedichten — een voorspelbare
lijst gevestigde stemmen — en een korte uitleg over het belang van letterlijk vertalen.
Dat laatste kan je lezen als aansporing tot vertaaloefeningen in welke variant van
het Nederlands je ook spreekt, maar er gebeurt verder niets mee in het boek. Dat
is jammer, want het is misschien wel het enige aspect van hun boek dat direct aan
Felski’s gebruik van literatuur appeleert.

Het stappenplan gaat van “eerste indruk” via “nauwkeuriger kijken” naar
“formuleer een these” en bundelt willekeurige leesadviezen die schipperen
tussen ondoordacht traditioneel en lege opleuking. Felski schreef een beroemd
essay “Context Stinks!” waarin ze kritick uit op een context-om-de-context
houding, maar Gera en Kleemans raden de lezer zonder meer aan om informatie
over de dichter en over de historische en culturele context op te zoeken. Als
“eerste afronding” krijgen we bovendien de tip om het gedicht “op je mobieltje
in te spreken”. Mijn leerlingen zouden me vragen wat dat te maken heeft met
het begrijpen van, laat staan het plezier beleven aan, poézie. Ellen Deckwitz is
voor mij een veel betere, bedachtzamere gids in het leren appreciéren van poézie,
omdat ze kundig en toegankelijk haar eigen gebruik van en betovering door
poézie openstelt voor anderen, de blik gericht op internationale poézie.

Na het stappenplan volgen eenentwintig gedichten, in chronologische volgorde,
en de interpretaties van de gedichten. Wat me hier teleurstelt is niet zozeer de
voorspelbare keuze van de gedichten — gelauwerde stemmen als die van Hanny
Michaelis, Anne Vegter, Leonard Nolens en Charles Ducal passeren de revue —
maar de soms onhandige interpretaties, die haaks staan op wat het boek claimt
te beogen. Neem nu de interpretatie bij Guillaume van der Grafts ‘Denk mijn
naam wanneer ik dood ben’, Gera en Kleemans hangen hun bespreking op aan
een interview met de zoon van de dichter, Benno Barnard, en lezen het gedicht als
een afscheid van vader aan zoon. Als coda voegen ze toe dat ze na de publicatie van
hun analyse op neerlandistiek.nl erop attent gemaakt werden dat het gedicht werd
geschreven naar aanleiding van de dood van de vrouw van de dichter. “Vooral de
aanspreckvorm ‘lief” in de laatste strofe had een waarschuwend teken moeten zijn,”
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lichten ze toe, “die wordt namelijk (bij voorkeur) bij het aanspreken van een geliefde
gebruikt, niet voor een zoon.” Dit is geen moeilijke taalkronkel en ik vraag me af
of ze hun eigen advies van te beginnen met een letterlijke vertaling wel hebben
opgevolgd. Ze verantwoorden hun keuze zich te laten leiden door het interview
met de zoon door te stellen dat er “[o]ver vrouwen van dichters [...] echter weinig
geschreven [wordt]” en ze “[d]aarom [...] niet veel [konden] gebruimaken
van deze voor de meesten van ons onbekende eigenschappen” (p. 92). Gera en
Kleemans trappen hier in precies de contextval waarvoor Felski waarschuwt. Ze
laten zich niet betoveren door de tekst en de woorden die op papier staan, maar
door een andere gecanoniseerde stem, die van Benno Barnard. Als er al niet veel
over vrouwen van dichters wordt geschreven, dan is dat allerminst een argument
om hun aanwezigheid niet te lezen.

Plezier in poézie begint bij het lezen van de tekst; het is de tekst die iets met ons
kan doen, niet onze eigen vooroordelen ten aanzien van de tekst. Het is bovendien
door te lezen dat we kunnen decentraliseren. Lezen is, net als schrijven, doen
bestaan. Laten we met z'n allen Nederlandstalige poézie in al haar varianten en
stemmen doen bestaan en daar plezier aan beleven. Ik nodig Gera en Kleemans
van harte uit om mee te doen met dat spel, maar voor hun handleiding pas ik.
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